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INTRODUCAO 


E ste livro aborda dois mistérios. 
O primeiro: Por que a vida é tao boa? 

O segundo: Por que nós estragamos tudo? 

Os seres humanos viveram milhares de anos em extrema pobreza, sob 
condições de subsistência, em constante ameaça de perigo físico infligido 
tanto pela natureza quanto pelos seus semelhantes. Ern quase toda a história 
humana, a vida tem sido perversa, brutal e curta. Em 1900, nos Estados 
Unidos, cerca de 1096 de todos os bebés morreram antes de completar o 
primeiro aniversário; em outros países, o numero foi muito maior. Era 
esperado que aproximadamente uma em cada cem mães morresse no parto. 

No entanto, hoje vivemos em uma era em que o padráo é sobreviver à 
gravidez e ao parto (a taxa de mortalidade caiu 99%).' Estima-se que os 
bebés sobrevivam à infáncia e tenham mais oito décadas. Vivemos em uma 
época em que a maior parte da população norte-americana vive em lugares 
com temperatura amena, artificialmente controlada, abastecidos de 
alimentos, um carro e, pelo menos, uma televisão. Falamos uns com os 
outros instantaneamente, a despeito dos milhares de quilómetros de 
distância, achamos e reunimos informações ao tocar poucas teclas, 
transferimos dinheiro para qualquer parte do globo sem problemas e 
compramos produtos fabricados em inúmeros lugares, por centavos, sem 


sair de nossas casas. 


E, então, ha nossa liberdade. Podemos supor que um bebê nascido nos 
Estados Unidos nunca será escravizado, assassinado nem torturado; que um 
adulto cumprirá sua rotina de trabalho sem ter medo de ser preso por adotar 
um ponto de vista impopular, adorar o deus errado ou nenhum. Não há 
restrições que impeçam certas raças ou gêneros de realizarem trabalhos 
específicos; nenhuma lei ou análogo destinado a privilegiar um endogrupo 
biológico ou religioso particular em detrimento de qualquer exogrupo. 
Podemos viver com quem escolhermos, ter quantos filhos quisermos e 
começar qualquer empreendimento que acharmos adequado. Podemos ter 


esperanças de morrer mais ricos do que nascemos. 


Não vivemos em um mundo perfeito, mas vivemos no melhor que já 
existiu. Então, o primeiro mistério é este: Como tudo isso aconteceu? O que 


mudou? 


Depois, há a segunda pergunta, a mais importante: Por que estamos 
jogando tudo isso fora? 


Estamos nos matando em taxas mais altas do que aconteceu em décadas. 
As taxas de casos de depressão dispararam. As overdoses de drogas matam 
mais do que os acidentes de carro. As taxas de casamento caíram, como as 
de gravidez. Gastamos mais dinheiro com superficialidades e usufruímos 
menos de todas as coisas. As teorias da conspiração substituíram a razão; e 
as percepções subjetivas, a observação objetiva. Fatos foram soterrados 
para dar espaço a sentimentos; soluções mágicas e benefícios egoístas 
assumiram o lugar da lógica. 

Estamos mais divididos do que em qualquer momento que o passado 
recente registra. No dia da eleição de 2016, as pesquisas mostraram que 
43% dos eleitores tinham uma opinião favorável sobre Hillary Clinton; 
38%, sobre Donald Trump. Enquanto 36% julgavam que Hillary era 
honesta e confiável, 33% pensavam o mesmo de Trump. Houve 53% dos 


norte-americanos que expressaram preocupação ou medo se Clinton 


ganhasse; 57%, se fosse Trump. Nunca dois candidatos tao impopulares 


haviam concorrido na mesma eleicáo.? 


Eles ainda ganharam milhões de votos de apoio. E não parou por aí — as 
pessoas que se sentiam desconfortáveis com o candidato oponente atacavam 
seus entusiastas de forma ferina; elas romperam amizades com os que não 
compartilhavam da mesma opinião política. Em julho de 2017, a Pew 
Research descobriu que 47% dos democratas liberais autodeclarados 
disseram que teriam dificuldades em manter amizade com eleitores de 
Trump; 13% dos conservadores disseram o mesmo, mas é difícil precisar se 
esses números se inverteriam caso Trump tivesse perdido. Também vale 
ressaltar que 47% dos eleitores de Clinton disseram que não tinham nenhum 
amigo próximo que votasse em Trump. Uma estatística mais reveladora: 
68% dos democratas disseram que era “estressante e frustrante” conversar 
com oponentes políticos; 52% dos republicanos concordaram.? 


O que está acontecendo é mais complexo do que diferenças políticas. 
Praticamente toda a confiança nas principais instituições ruiu. As pesquisas 
do Gallup [uma espécie de IBOPE dos EUA] indicam que o nível de 
confiança geral que os norte-americanos ainda depositam nas 14 
instituições mais representativas do país é de apenas 32%. Somente 27% 
dos norte-americanos confiam nos bancos; 20%, nos jornais; 41% nas 
religiões institucionalizadas; esse número é de 19% para o governo federal, 
como um todo, e de 39% para o sistema de saúde. Somente 30% dos norte- 
americanos confiam nas escolas públicas; 18%, nas grandes empresas e 9%, 
no Congresso.” Ainda confiamos em nossa política, mas esses números 
caíram na última década, particularmente entre os democratas.” A única 
instituição em que parecemos realmente confiar é o exército — o que é 


justificável, já que ele é responsável pela nossa defesa.” 


Também não confiamos uns nos outros. Segundo uma pesquisa de 2015, 


apenas 52% dos norte-americanos disseram confiar em todos ou na maioria 


dos vizinhos; a resposta dos negros e dos hispânicos foi de 31% e 27%, 
respectivamente. Somente 46% dos norte-americanos relataram 
confraternizar com os vizinhos uma vez por mês, em comparação com os 
61% que tinham esse hábito em 1974.? Em 2016, outro levantamento 
indicou que somente 31% dos norte-americanos acreditavam que “a maioria 


das pessoas é confiável”. 


E cada vez menos pessoas se sentem satisfeitas com a democracia. Uma 
pesquisa de outubro de 2016 mostrou que 40% dos norte-americanos 
disseram “ter perdido a fé na democracia”, com outros 6% declarando que 
nunca nem chegaram a acreditar nela. Não surpreende que apenas 31% dos 
entrevistados tenham dito que aceitariam “de cabeça baixa” os resultados da 
eleição se seu candidato a perdesse. E 80% disseram que o país estava 
dividido — mais do que nunca? Um lembrete: houve uma guerra civil em 
grande escala nos Estados Unidos, fora as leis de Jim Crow e o terrorismo 
doméstico da década de 1960. 

Essa cisão brutal se alastra por todos os aspectos da malha social: não 
conseguimos assistir ao futebol sem debater os méritos de se protestar 
durante o hino nacional, assistir à televisão sem cair em debates sobre a 
sub-representação feminina nem ir à igreja sem discutir voto. Lutamos cada 
vez mais agressiva e veementemente por questões ínfimas — quanto mais 


frívolo é o assunto, mais intensas são as batalhas. 


O que aconteceu com o mundo? 


Existem algumas hipóteses muito em voga. 

Há os que culpam a expressiva desigualdade econômica pela atual 
desintegração política e social. Muitos críticos e políticos argumentam que 
a desigualdade de renda gerou um conflito inédito na vida norte-americana. 
Defendem que muitos norte-americanos se sentem deixados para trás pela 


nova economia globalizada e que tanto o leve protecionismo quanto o 


redistribucionismo curarão essas feridas. Eles assumem que o 1% supera os 
99%; que os norte-americanos urbanos ultrapassam os rurais; que os 


empregos de colarinho branco excedem os de colarinho azul. 


Esse reducionismo econômico parece deslocado. A classe média alta dos 
Estados Unidos cresceu de 12%, em 1979, para 30%, a partir de 2014.'° No 
entanto, a mobilidade de renda nào muda significativamente desde 1970." 
Os Estados Unidos passaram por tempos econômicos piores — quando este 
livro foi escrito, a taxa de desemprego era de 4%, com ganhos recordes no 
mercado de ações. Nem a Grande Depressão nos segregou da forma que 
hoje estamos — e a economia tem crescido constantemente desde 2009. A 
mudança econômica tornou-se uma força frequente na vida norte- 
americana, com uma tendência ascendente de longo prazo de abranger 
todos os locais. A diferença está em nossa divisão social, não em nossas 
carteiras. E quanto à raça? Nessa perspectiva, os conflitos políticos são um 
substituto das feridas raciais mais latentes, que se reabriram nos últimos 


anos. 


Essa opinião é sustentada de modo muito passional por Ta-Nehisi Coates, 
que sugeriu que Barack Obama era a melhor e última esperança dos negros 
norte-americanos (“um defensor das fantasias, sonhos e oportunidades para 
os negros”!*) e que a presidência de Donald Trump representa a vingança 
dos brancos. “Para Trump, a branquidade não é imaginária nem simbólica, 
mas o cerne de seu poder”, escreveu Coates recentemente. “Nisso, Trump 
não está sozinho. Mas, enquanto seus antepassados carregavam a 
branquidade como um amuleto ancestral, Trump o abriu, liberando seus 
poderes sobrenaturais."? Os norte-americanos negros, defende Coates, 
“foram lançados em uma corrida em que o vento está sempre soprando em 
suas faces, e os cães estão em seus calcanhares. O sequestro da vida negra 
foi uma prática que se enraizou na infancia deste país e tem sido ratificada 


por toda a sua história. Assim, ele se tornou também herança, mentalidade, 


sentimento e um cenário-padrão para o qual, talvez até o fim de nossos dias, 


invariavelmente voltaremos".'^ 


Esse cenário negativo que Coates enxerga é uma cortesia do movimento 
racista da direita alternativa, que acata sua caracterização da política norte- 
americana, mas a entende de forma diametralmente oposta: um país 
dominado por políticas de identidade de minorias raciais. A direita 
alternativa ama essa caracterização que Coates faz da parcela branca dos 
Estados Unidos como todo-poderosa; como Richard Spencer disse à New 
York Times Magazine, em colaboração com Thomas Chatterton Williams: 
“É por isso que estou extremamente confiante, porque esses esquerdistas 
são os mais fáceis de chutar.”!º Mais do que isso, a direita alternativa 
entende que o mundo é uma grande guerra racial — que espera um dia, 


finalmente, vencer. 


No entanto, a discriminação racial não explica a atual crise em que 
vivemos. Os conflagracionistas raciais sempre existiram nos Estados 
Unidos. Este ainda é o país que enfrentou a escravidão e as leis de Jim 
Crow. Será que a questão racial se agravou assim desde então? 


Na verdade, estamos mais igualitários do ponto de vista racial do que 
nunca em nossa história — mais do que qualquer outra sociedade na 
história humana. Em 1958, apenas 4% dos norte-americanos aprovavam o 
casamento entre brancos e negros; a partir de 2013, esse número era de 
87%.!º Naquele ano, 72% dos norte-americanos brancos viam relações 
inter-raciais com bons olhos, e 66% dos negros; essa estatística permaneceu 
relativamente estável de 2001 a 2013. E, no entanto, nossas batalhas raciais 
são agora sangrentas e brutais, com um tribalismo renovado de todos os 
lados; em julho de 2016, 53% dos norte-americanos julgavam bem as 
relações inter-raciais, contra 46%.” Há, de fato, algo desintegrando-se, mas 


é difícil atribuir a culpa ao ressurgimento do sentimento racista. 


Um terceiro argumento popular para explicar a fragmentação nacional 
acusa a tecnologia. As mídias sociais, dizem, têm-nos segregado mais do 
que nunca. Nós nos escondemos em nossas bolhas, só falamos com quem 
concordamos. Seguimos aqueles de que gostamos; cada vez menos 
frequentamos reuniões sociais. Se nos sentamos em nossas salas de estar e 
nos evitamos, e interagimos apenas para sustentar nossas noções 
preconcebidas, é menos provável que vejamos aqueles de que discordamos 
como iguais. Mosta-fa El-Bermawy, da Wired.com, defende: “Do feed do 
seu Facebook à pesquisa do Google, à medida que sua interação digital se 
amplia e se personaliza, as ilhas da internet se segregam e se mantêm à 
prova de som. Sem nos darmos conta, desenvolvemos uma espécie de visão 


em ttinel.”!® 


Essa é uma teoria interessante. Mas, segundo os pesquisadores, não há 
muitas evidências que a respaldem. Segundo os professores de economia de 
Stanford e de Brown, a polarização política ocorre mais para “grupos 
demográficos menos propensos a usarem a internet e as mídias sociais”.!° A 
polarização parece cruzar fronteiras demográficas, sem se relacionar ao 


nível de uso das tecnologias.” 


Por último, há a hipótese mais simples de todas: por algum motivo, a 
natureza humana retrocedeu. Somos naturalmente tribais, naturalmente 
possessivos, naturalmente irados. Por um tempo, suprimimos esses 
instintos, e chamamos a essa repressão de “Iluminismo”. Jonah Goldberg, 
em seu magistral Suicide of the West [“Suicídio do Ocidente”, em tradução 
livre], chama a essa derrocada do instinto humano de “O Milagre”.?! Steven 
Pinker, autor de O Novo Iluminismo, defende uma ideia parecida: segundo 
ele, o Iluminismo mudou tudo — gerou ciência e humanismo, razão e 
progresso. O pensamento iluminista substituiu a irracionalidade pela 
racionalidade, e o efeito foi a criação do mundo moderno.” Goldberg, 
sustentando a ideia de que os ideais do Iluminismo são antinaturais, diz que 


nossa atual degradação parece uma reversão a nossa natureza tribal e 


reacionária. Pinker concorda. 


Entretanto, essa proposta não explica por que precisamente, antes de tudo, 
a modernidade irrompeu — se a natureza humana extirpa o liberalismo, o 
capitalismo, o humanismo e a ciência, por que os levou a florescer? Mais 
importante, não explica por que estamos derrubando essas poderosas forças 
só agora, em detrimento de qualquer outro momento nos últimos dois 


séculos. 


Acredito que ambas as questões estão intimamente relacionadas. Este 
livro argumenta que a civilização ocidental, incluindo as noções modernas 
de valores, razão e ciência, foi construída sobre profundas estruturas. E 
também argumenta que estamos jogando fora o que há de melhor em nossa 


civilização porque esquecemos que elas existem. 


Então, de onde surgiram as ideias para este livro? Da minha percepção — 
amplamente refletida, creio eu — de que estamos segregando-nos. Essa 
constatação me ocorreu em um momento preciso: 25 de fevereiro de 2016. 


No final de 2015, comecei uma série de palestras em campi universitários, 
indo primeiro à Universidade do Missouri. Esse campus pipocou nos 
noticiários nacionais após o movimento ativista Black Lives Matter 
protestar contra a administração; o time de futebol se negou a entrar em 
campo para um jogo programado, apesar da reação excessivamente 
cuidadosa da administração a relatos vagos de incidentes racistas isolados, 
alguns dos quais completamente infundados. Os estudantes que protestavam 
declararam greve de fome, armaram acampamento e vetaram a presença de 
jornalistas. A professora Melissa Click, sem nenhum pudor, pediu que 
batessem em um repórter estudantil que tentava cobrir o evento. 


Proferi uma palestra para os estudantes do campus — que foi assistida 


online meio milhão de vezes em uma semana; defendi a ideia de que todas 


as pessoas de bom coração querem combater o racismo, mas que acusações 
vagas de racismo institucional e privilégio branco diluem os problemas 
reais — e difamam o país, como um todo. Palestrei sem equipe de 
segurança. Tudo correu bem, apesar de uma tentativa de acionamento do 
alarme de incêndio, e os alunos fizeram fila para uma sessão de perguntas e 
respostas bastante heterogênea. 

Apenas três meses depois, a ficha caiu. 

Eu tinha uma palestra marcada para o grupo da Young America’s 
Foundation, na Universidade do Estado da Califórnia, em Los Angeles. 
Duas semanas antes, começamos a ouvir rumores sobre protestos. Na 
semana anterior, 0 reitor anunciou que o evento fora cancelado. Eu me 
recusei a concordar com essa clara violação dos direitos assegurados pela 
Primeira Emenda — afinal, meus impostos de contribuinte já estavam no 
sistema da universidade — e avisei que iria assim mesmo. 

Meu sócio, Jeremy Boreing, insistiu em levar uma equipe de segurança, 
mas eu não via necessidade. Afinal, nunca precisei de segurança para 
evento algum. Não era a Batalha de Faluja. Era um grande campus 


universitário no meio da minha cidade natal. 

Só por precaução, Jeremy contratou os seguranças. 

Graças a Deus eu o escutei. 

No dia do evento, nossa equipe de segurança começou a ouvir rumores de 
que a violência estava próxima. Uma hora antes do evento, o reitor recuou e 
avisou que a polícia resguardaria a palestra. 

Ao nos aproximarmos do campus, vimos helicópteros sobrevoando a área. 


Entramos por um estacionamento atrás do auditório, e logo dezenas de 
policiais armados e uniformizados formaram um cordão de isolamento e me 
empurraram subitamente pela porta dos fundos. Fiquei intrigado, mais do 
que qualquer outra coisa. 


As precauções de segurança não pararam por aí. Nos bastidores, havia 


mais uma penca de policiais. 


Centenas de manifestantes lotavam o corredor do lado de fora do 
auditório e bloquearam todas as entradas. Alguns desordeiros agrediam os 
estudantes que queriam entrar; a polícia ficou de tocaia, mas só conseguia 
conter dois por vez. Encostei o ouvido na porta do auditório; parecia haver 
um apocalipse zumbi do outro lado. Os membros do departamento de 
polícia disseram que a administração os orientou a desistir e deixar que os 


manifestantes fizessem o que desejassem. 


A polícia nos deu duas opções: esperar duas horas, enquanto eles 
enchessem a sala, ou prosseguir com a palestra. Decidimos ir em frente, 


apesar do auditório quase vazio e da baderna logo do outro lado da porta. 


No decorrer da palestra, os alunos acionaram o alarme de incêndio; as 
luzes se apagaram e o barulho foi ensurdecedor. Os estudantes do lado de 
fora continuaram esmurrando as portas. No meio da discórdia, deixei claro 
que os detratores não nos impediriam de exercer nosso direito de liberdade 
de expressão. 


Quando terminei, perguntei aos espectadores — a essa altura, eu estava 
com a corda toda — se eles queriam sair e se misturar aos manifestantes. 
Eles responderam que sim — ao que a equipe de segurança e a polícia me 
puxaram para os bastidores. “Se você sair”, alertou-me um dos policiais, 
“conseguiremos protegê-lo do primeiro e do segundo cara que lhe der um 
soco, mas não do terceiro. Além disso, não poderemos proteger todos esses 
alunos se o acompanharem. Você precisa deixar o campus, e manteremos 
todos os alunos aqui até a multidão se dispersar”. 

Acatei as ordens e concordei em ser escoltado pelo campus. O cordão de 
policiais me retirou sorrateiramente do auditório pelos corredores e 
cozinhas dos fundos, conduziu-me a uma van preta com vidros escuros, e 


saí do campus com uma escolta policial piscando suas luzes. 


Então, o que aconteceu de errado? 


Posteriormente, descobri que uma professora do campus estava dizendo a 
seus alunos que eu era um supremacista branco, comparável a um membro 
da Ku Klux Klan, que eu era nazista (devo usar o yarmulke só como 
disfarce). Os alunos acreditaram em seus professores e sua reação foi 
proporcional. A palestra foi destituída de seu valor por causa de uma raiva 
subjetiva, que não se respaldava em fato algum. 


Claro, esse foi apenas o começo. Na Universidade de Wisconsin, minha 
palestra quase foi suspensa por manifestantes que abarrotaram a frente do 
palco. Na Penn State, os manifestantes se reuniram do lado de fora da sala e 
socaram as portas. Na Universidade DePaul, a administração ameaçou me 
prender se eu fosse ao campus e convocou um xerife do condado de Cook 
para fazer as honras. Em Berkeley, o governo teve que convocar centenas 
de policiais para proteger os cidadãos honestos da fúria de desordeiros 


violentos. 
No entanto, o circo de 2016 ainda não tinha se acabado. 


Durante o período eleitoral, critiquei fortemente ambos os candidatos. 
Como conservador, sou crítico de longa data de Hillary Clinton. Mas 
também fui extremamente crítico de Donald Trump e, em função disso — e 
da minha ruptura pública com a Breitbart News, um canal que me parecia 
ter-se tornado um instrumento de propaganda para a campanha de Trump 
—, logo me vi alvejado por um novo tipo de radicalismo. No final de 
março, o execrável Milo Yiannopoulos escreveu uma história floreada para 
a Breitbart elogiando abertamente a direita alternativa, incluindo odes a 
cretinos racistas como Richard Spencer. Influenciando seus seguidores da 
direita alternativa e fanfarronando com sua corja de embusteiros em sua 
“trolagem estúpida”, Milo me enviou uma foto de um bebê negro no dia do 
nascimento do meu filho, naquele mês de maio — a “piada” era insinuar 


que eu era corno manso. 


No decorrer da campanha de 2016, eu me tornei o principal foco de 
antissemitismo entre os jornalistas judeus na internet. Por uma margem 
enorme. Segundo a Anti-Defamation League, organização não 
governamental judaica internacional, aproximadamente 19.253 tuítes 
antissemitas foram direcionados a jornalistas no período entre agosto de 
2015 e julho de 2016. Eu recebi 7.400; 38% do total.” 

Passei a maior parte da minha vida adulta envolvido em conversas 
políticas públicas sem risco de violência nem insultos racistas. De repente, 
passei a precisar de centenas de policiais protegendo-me durante minhas 
palestras em vários campi, e meu feed do Twitter foi inundado com imagens 
diretamente das páginas do Der Stiirmer [tabloide nazista]. 


Obviamente, algo havia mudado. 
Aliás, algo mudou. 
Nós perdemos alguma coisa. 


Este livro representa minha tentativa de compreender o que perdemos e 


como podemos reencontrar. 


Para descobrir o que perdemos, precisamos reconstituir os nossos passos. 
Este livro se pauta em ideias antigas — de pessoas das quais talvez nos 
lembremos vagamente, daqueles dias do ensino médio, da faculdade e da 
escola dominical, mas de cuja importância vital nos esquecemos 
substancialmente. 

Essas ideias, defendo, são cruciais. Precisamos reaprendê-las. 

Isso não significa que eu acredito que os filósofos sozinhos transformaram 
a história. Não acho que Adam Smith tenha inventado o capitalismo, 
tampouco Immanuel Kant, a moralidade. Mas esses filósofos e outros 
pensadores são a base para compreender as ideias mais importantes de seu 
tempo. Tolstói notoriamente pergunta em Guerra e Paz o que move a 
história, e conclui que ela é apenas a progressão de todas as várias forças 


em jogo no Universo, canalizadas para a ação em um Momento particular. 
Ha muita verdade nisso, é claro. Mas as ideias importam, e ideias cruciais 
— como as mais bem articuladas pelos grandes pensadores — sao a estrada 
motivacional pela qual a humanidade viaja. Acreditar é o que nos move. 


Para nos consertar, precisamos avaliar aquilo em que acreditamos. 


Acreditamos que a liberdade é construída sobre as noções 
complementares de que Deus criou todos os seres humanos à Sua imagem, 
e que somos capazes de desvendar e desbravar o mundo de Deus. Essas 


ideias se originaram em Jerusalém e em Atenas, respectivamente. 


Essas noções complementares — pérolas dos mestres espirituais — 
estruturaram nossa civilização e a nós, enquanto indivíduos. Se você 
acredita que a vida não se resume a prazeres materiais e a fugir da dor, você 
é fruto de Jerusalém e de Atenas. Se acredita que o governo não tem o 
direito de se intrometer no exercício de sua vontade individual, e se sente 
obrigado a buscar a virtude pela força do desejo moral, você é fruto de 
Jerusalém e de Atenas. Se acredita que somos capazes de melhorar nosso 
mundo pelo uso da nossa razão, e se sente compelido a fazê-lo por um 
propósito maior, você é um fruto de Jerusalém e de Atenas. 


Jerusalém e Atenas construíram a ciência. Os ideais complementares de 
valores judaico-cristãos e a razão da lei natural grega construíram os 
direitos humanos. Elas construíram a prosperidade, a paz e a beleza 
artística. Jerusalém e Atenas construíram o Ocidente, acabaram com a 
escravidão, derrotaram os nazistas e os comunistas, tiraram bilhões da 
pobreza e ofereceram a bilhões um propósito espiritual. Jerusalém e Atenas 
foram os alicerces da Magna Carta e do Tratado de Vestfália; elas foram os 
alicerces da Declaração da Independência, da Proclamação da Emancipação 
de Abraham Lincoln e da Carta de Martin Luther King Jr. escrita na Cadeia 


de Birmingham. 


As civilizações que rejeitaram Jerusalém e Atenas, e essa tensão entre 
elas, voltaram ao pó. A URSS rejeitou os valores judaico-cristãos e a lei 
natural grega, substituindo-os por valores de coletividade e uma nova visão 
utópica de “justiça social” — e condenaram milhões de seres humanos à 
fome e à morte. Os nazistas rejeitaram os valores judaico-cristãos e a lei 
natural grega, e trancaram crianças em câmaras de gás. A Venezuela, uma 
nação rica em petróleo, rejeita os valores judaico-cristãos e a lei natural 
grega, e seus cidadãos foram reduzidos ao ponto de terem que comer 
cachorros. 


Nos Estados Unidos, especialmente, com nossa história singular de 
sucesso, temos vivenciado o progresso e a prosperidade como direito inato. 
Os conflitos que destroem as outras nações nos são alheios; sem dúvida, 
não precisamos nos preocupar com revoluções nem com colapsos. Nós 


somos os Estados Unidos. Nós somos únicos. 


Essa visão otimista está totalmente equivocada. A luta contra a entropia 
nunca termina. Nosso estilo de vida nunca nos manteve a mais de uma 
geração do precipício. Já vemos um grande número de nossos cidadãos 
perdendo a fé na liberdade de expressão, na democracia, na liberdade 
econômica, na ideia de uma moral ou causa comum. Esse afastamento de 
nossos valores começou quando, antes de qualquer coisa, perdemos a fé no 
caminho que nos trouxe até aqui. 

Estamos a um passo de abandonar os valores judaico-cristãos e a lei 
natural grega em prol do subjetivismo moral e da lei da paixão. E assistimos 
ao colapso da civilização no tribalismo tradicional, no hedonismo 
individualista e no subjetivismo moral. Não se engane: a prosperidade de 
que desfrutamos ainda é herança de Jerusalém e de Atenas. Acreditamos 
que podemos rejeitar os valores judaico-cristãos e a lei natural grega e nos 
satisfazer com interseccionalidade, materialismo científico, políticas 


progressistas, governos autoritários ou com a solidariedade nacionalista. 


Nós não podemos. Passamos os últimos dois séculos nos afastando de 
nossas raízes. Nossa civilização sobreviveu e prosperou — por um tempo. 
Então começou a morrer, de dentro para fora. Ela está corroída pelas 
contradições internas, comunidades desprovidas de valores e indivíduos 


vazios. 


As economias do Ocidente não serão aniquiladas da noite para o dia; 
soterrar infraestruturas capitalistas com programas socialistas não as 
colapsará de imediato. Mas nos vangloriamos de que podemos abandonar 
os valores do passado e, de alguma forma, sobreviver indefinidamente. 
Filosoficamente, o Ocidente tem-se arrastado há gerações. Assistimos às 
taxas de natalidade despencarem e aos gastos do governo dispararem — e a 
grandes fileiras de imigrantes, alheios aos valores ocidentais, sendo 
importados para preencher a lacuna, o que resulta em um retrocesso 
polarizador. Assistimos à política europeia se transformar em uma batalha 
entre socialistas de extrema-esquerda, que prometem utopias, e 
nacionalistas de extrema-direita, que prometem restauração nacional. 
Ambos estão fadados ao fracasso. E, embora os Estados Unidos ainda 
estejam mais atrás, seguem o rastro da Europa. Os laços que nos unem estão 
afrouxando-se. 

Esses laços foram trançados a ferro e fogo, a razão e oração. A jornada 
para a modernidade foi longa. Essa estrada não foi sempre agradável — 
muitas vezes, foi violenta. A tensão entre Jerusalém e Atenas é real. Mas 
removê-la abandonando Jerusalém ou Atenas faz a ponte construída entre 
elas desmoronar. 

Para fortalecer nossa civilização, devemos examinar como a ponte foi 
construída. A civilização ocidental precisou de 3 mil anos para chegar até 
aqui — podemos perder tudo em uma geração, a menos que escoremos 
nossas fundações. Precisamos parar de cavar e começar a reformar. Essa 


tarefa exige que reexaminemos essas fundações, tijolo por tijolo. 


Neste livro, faremos exatamente isso. Passaremos por milhares de anos de 
filosofia e história, o que significa que inevitavelmente daremos aos 
grandes filósofos menos atenção do que merecem e simplificaremos as 
questões, em razão de brevidade. Este livro não lhe dirá tudo o que precisa 
saber sobre essas ideias e filósofos — nem de longe. Isso significa que deve 
buscar as ideias específicas que lhe interessarem, com pessoas mais 
experientes do que eu, em maiores detalhes (particularmente, restringi 
minhas sínteses filosóficas a pontos sobre os quais parece haver 
concordância geral). Mas este livro realmente exemplifica minha tentativa 
de trazer essas ideias da maneira mais acessível, em busca da sabedoria a 


respeito das questões essenciais sobre nossa civilização. 


Bom, vamos começar pelo começo. 


O LADO CERTO DA HISTORIA 


CAPÍTULO 1 


A PROCURA DA FELICIDADE 


V ocê é feliz? 


Foi a pergunta que minha esposa me fez alguns anos atrás. 
Passávamos por um período estressante — ela é médica e estava 
trabalhando excessivamente; nosso caçula, Gabriel, acordava-nos a noite 
toda; nossa filha mais velha, Leeya, estava em uma fase em que a menor 
provocação a fazia abrir o berreiro. E meu trabalho também estava penoso: 
meus sócios e eu nos esforçávamos para que nosso site, The Daily Wire, 
funcionasse a todo vapor; estávamos produzindo meu podcast; eu mantinha 
uma rotina de viagem a vários campi; cada um era um desafio de segurança 
e um teste de resistência com alunos por vezes violentos e administradores 
hostis. 

“Claro”, falei. “Claro que sou.” 


Como muitas outras pessoas que respondem a essa pergunta de um 
cônjuge, eu sabia que havia uma resposta correta; você nunca quer negar, 
para que sua esposa não pense que a culpa é dela. 


Mas a questão crucial é outra. 

Eu estava feliz? 

Ou, mais precisamente, quando eu me sentia mais feliz? 
Formulada assim, ficou fácil: no Sabá. 


A cada semana, esqueço tudo por 25 horas. Como judeu ortodoxo, celebro 
o Sabá, o que significa que telefone e televisão ficam proibidos. Nada de 


trabalho. Nada de computador. Nada de noticias. Nada de politica. Um dia 
inteiro e mais uma hora, para passar com minha esposa, filhos e pais, com 
minha comunidade. O mundo exterior desaparece. Esse é o apogeu da 
minha vida. Não há felicidade maior do que me sentar com minha esposa, 
ver as crianças brincando (e, de vez em quando, brigando), ter um livro 
aberto no meu colo. 


Não estou sozinho. O Sabá é o ápice das semanas de muitos judeus. Há 
um velho ditado na comunidade judaica que diz: Os judeus não guardam o 
sábado, é o sábado que os guarda. Sem dúvida, é isso que preserva nossa 
sanidade. 


Hoje, vivo da política. E isso me faz feliz — tem um propósito maior, e 
trabalhar com a interpretação e a transmissão de ideias é recompensador. 
Mas a política não é minha fonte de felicidade. Ela traça a rota que me 
permite buscá-la, não a conquistar; a política nos ajuda a estabelecer os 
requisitos necessários para a felicidade, não proporciona felicidade em si. 
Os Pais Fundadores entendiam bem essa ideia. Foi por isso que Thomas 
Jefferson não escreveu que o governo tinha o poder de lhe conceder a 
felicidade: existia para proteger sua busca. O governo existe para resguardar 
seus direitos, para evitar que sejam infringidos. O governo existe para 
impedir que alguém roube seu cavalo, mate-o enquanto dorme, destrua suas 
terras. 


Em nenhum momento, Jefferson propôs que o governo pode conquistar a 
felicidade. Nenhum dos Fundadores supôs isso. 


Ainda assim, cada vez mais o Ocidente busca a felicidade por meio da 
política. Em vez de procurarmos formas de melhorar nossas vidas olhando 
para dentro, decidimos que o principal obstáculo para a felicidade são 
forças externas, mesmo no país mais livre e rico da história mundial. Esse 
desejo de silenciar — e até subjugar — os que pensam diferente tem 


atingido novos e tenebrosos níveis. 


Um pequeno exemplo, em setembro de 2017, republicanos e democratas 
travaram um embate pela exata mesma politica: Obama tinha emitido uma 
anistia executiva para certos filhos de imigrantes ilegais, os ditos 
DREAMe rs [sonhadores]; Trump a revogou, mas pediu ao Congresso que 
aprovasse uma versão legislativa para protegê-los. Os democratas acusavam 
os republicanos de cruéis e desumanos; um congressista apelidou Trump de 
“Pôncio Pilatos”. Enquanto os republicanos acusavam os democratas de 
desregrados e levianos. 


Todo esse circo sobre a exata mesma política. 


E a briga só fica mais feia. Parecemos engajados com a premissa de que 
basta mudar o cenário político — ou pelo menos imputar motivos sórdidos 
a nossos oponentes — para alcançarmos a felicidade que tanto almejamos. 
Em vez de deixarmos o outro em paz, queremos controlá-lo — se Bob 
fizesse o que eu queria, eu seria feliz! E se eu eleger o cara certo, ele 
obrigará Bob a fazer o que eu quero! 


Nossos representantes sabem que buscamos a felicidade por meio deles, e 
se aproveitam desse equívoco. Em 2008, Michelle Obama disse que os 
norte-americanos deveriam apoiar seu marido porque ele os ajudaria a 
“consertar suas almas”. E de que forma, exatamente? Ela explicou: “Barack 
Obama... pedirá que vocês abandonem o cinismo. Que derrubem suas 
barreiras... Que se esforcem para ser melhores. E que vocês se engajem. 
Barack nunca admitirá que voltem à rotina costumeira, de desinteresse e 
alheamento.”! Em maio de 2016, o então candidato Trump declarou 
abertamente: “Eu lhes darei tudo. Eu lhes darei o que estão há 50 anos 
buscando. Eu sou o cara.”? 

Somos ingênuos de acreditar neles. E, como se não bastasse, estamos 
conscientes dessa ingenuidade. As pesquisas mostram que não confiamos 
em nossos representantes. Achamos que eles mentem para nós, e estamos 


certos. Eles nos ludibriam. Eles nos iludem. Articulam promessas com o 


unico objetivo de angariar nosso apoio, depois inventam desculpas para 
quebra-las. E, no entanto, investimos neles avidamente, cada vez com mais 


autoridade, e intimidamos os que se opõem aos nossos candidatos favoritos. 


Por que investimos tanto tempo e esforço, e consideramos a tábua da 
salvação essas brutais disputas políticas sobre questões ínfimas, quando 
nada disso nos aproxima da felicidade? Por que, de modo geral, a 
população parece estar cada vez menos otimista? Por que, indicam os 
dados, quase três quartos dos norte-americanos não se sentem confiantes de 
que “a vida para a geração dos filhos será melhor” — o menor número em 
décadas?? Por que uma vasta pluralidade de jovens norte-americanos está 
mais temerosa do que esperançosa em relação ao futuro?” Por que as taxas 
de suicídio têm subido drasticamente entre alguns dos segmentos mais 
prósperos da sociedade — taxas não vistas em 30 anos?? 

Talvez o problema seja que o que procuramos não é mais a felicidade, 
mas outras prioridades: buscamos prazer físico, catarse emocional, 
estabilidade financeira. É claro que tudo isso é importante, mas não resulta 
em felicidade vitalícia. Na melhor das hipóteses, são meios necessários para 
a procura da felicidade. Mas nós misturamos os meios com o fim. E, ao 


fazê-lo, condenamos nossas almas ao completo vazio. 


FELICIDADE É TER PROPÓSITO MORAL 


É possível sentir prazer com uma variedade de atividades: golfe, pesca, 
brincadeiras com seus filhos, sexo. As atividades amorais também nos 
podem dar prazer — aquela euforia passageira, aquela sensação de quando 
se esquecem de todas as preocupações. No entanto, esse prazer nunca é 
suficiente. Alcança-se a felicidade duradoura por meio do cultivo da alma e 
da mente. E, para cultivá-las, precisamos viver em prol de um propósito 


moral. 


Isso está claro desde o início da civilização ocidental. A própria 
terminologia de felicidade é imbuída dessa ideia tanto no contexto judaico- 
cristão quanto no grego. A Bíblia hebraica chama felicidade de simcha; 
Aristóteles, de eudaimonia. O que a Bíblia quer dizer com simcha? 
Significa ação correta, de acordo com a vontade de Deus. Em Eclesiastes, 
Salomão lamenta: “Disse eu no meu coração: Ora, vem, eu te provarei com 
a alegria; portanto, goza o prazer; mas eis que também isso era vaidade.”* A 
Bíblia não parece se importar muito com o que queremos. Em vez disso, 
Deus nos ordena a viver com simcha. Como Ele pode ordenar um 
sentimento? Ele não pode — só pode ordenar que busquemos com 
entusiasmo o ideal que Ele estabeleceu para nós. Se não perseguimos esse 
propósito, pagamos o preço: servimos a deuses alheios, que não nos 


concedem nenhum tipo de realização legítima. 


Uma vez que vocês não serviram com júbilo e alegria ao Senhor, o seu 
Deus, na época da prosperidade, então, em meio à fome e à sede, em 
nudez e pobreza extrema, vocês servirão aos inimigos que o Senhor 
enviará contra vocês. Ele porá um jugo de ferro sobre o seu pescoço, até 


que os tenha destruído.” 


Podemos não pensar em assistir compulsivamente a Stranger Things 
como um jugo de ferro no pescoço, mas, se a televisão é a razão de nossa 
existência, não estamos vivendo de verdade. Regozije-se no propósito que 
Deus lhe deu. Aqui está Salomão de novo: “Não há nada melhor para o 
homem do que desfrutar do seu trabalho, porque esta é a sua recompensa.” 
O que ele quer dizer não é encontrar seu “porquê” em uma startup de 
software. Ele fala sobre o trabalho de servir a Deus e segui-lo. Como o 
rabino Tarfon diz, em Ética dos Pais: “O dia é curto, o trabalho é extenso, 
os trabalhadores são preguiçosos, mas a recompensa é grande, e o dono da 


casa esta batendo a porta.” E se vocé nao quiser trabalhar? Bem, dificil: 


“Não é para você finalizar o trabalho, mas também não pode desistir dele."? 


De forma análoga, a eudaimonia aristotélica se pauta na ideia de viver 
conforme o propósito moral. Como a Bíblia, Aristóteles não define a 
felicidade como uma alegria passageira. Ele a entende no contexto de uma 
vida bem vivida. Como podemos viver bem? Primeiro, determinando o que 
“bem” e “bom” significam; segundo, indo atrás dessa ideia. Para 
Aristóteles, “bem” não é um termo subjetivo, algo para cada um definir 
como achar melhor; “bem” é uma declaração de fato objetivo. Algo é 
“bom? se cumpre seu propósito. Um bom relógio marca o tempo; um bom 
cão defende seu dono. O que um bom homem faz? Age de acordo com os 
propósitos corretos. O que torna o ser humano único, diz Aristóteles, é a 
capacidade de pensar e de usar essa razão para desbravar a essência do 


mundo e nosso propósito nele: 


Quando diremos, então, que não é feliz aquele que age conforme a 
virtude perfeita e está suficientemente provido de bens exteriores, não 


durante um período qualquer, mas através de uma vida completa?!” 


Aja corretamente, conforme seus valores enquanto ser racional, e será 
feliz. O propósito moral está em cultivar a razão e usá-la para agir de forma 
virtuosa; buscá-lo engrandece o espírito. 

Partindo de polos opostos, a Bíblia e o filósofo chegam à mesma 
conclusão: a Bíblia nos ordena a servir a Deus com alegria e equipara esse 
propósito à felicidade; Aristóteles sugere que é impossível alcançar a 
felicidade sem a virtude, o que significa agir conforme um propósito que os 
seres humanos extraem da essência do Universo — o que ele chama de 
motor imóvel. George Washington sintetiza essas ideias na carta à Igreja 
Episcopal Protestante, de 19 de agosto de 1789: “Saber que felicidade e 


responsabilidade moral são inseparavelmente ligadas sempre me incentivará 


a promover o progresso da primeira, para repercutir na prática da última.” » 


Tudo isso parece uma versão mais restritiva de felicidade do que aquela a 
que estamos acostumados porque, de fato, é. Felicidade não é rolar na lama 
em Woodstock, nem um bom jogo de golfe depois de uma semana difícil no 
trabalho. Felicidade é a busca do propósito em nossas vidas. Se vivemos 
com propósito moral, até a morte se torna menos angustiante. Quando 
Charles Krauthammer, colunista do Washington Post, descobriu que sua 
morte era iminente, escreveu uma carta sobre a expectativa da partida. Nas 
palavras daquele homem de alma grandiosa: “Acredito que a busca da 
verdade e de ideias corretas através de um debate honesto e de argumentos 
rigorosos é uma tarefa nobre [...]. Eu deixo esta vida sem 
arrependimentos.” Somente viver com propósito moral concede uma 


felicidade profunda.” 


Como o psiquiatra austríaco Viktor Frankl escreveu em seu emocionante 
livro de memórias do Holocausto, Em Busca de Sentido: “Ai daquele que 
não via mais a meta diante de si em sua vida, cuja vida não tinha mais 
conteúdo, mas perdia o sentido de sua existência e assim todo e qualquer 
motivo para suportar o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e 
deixavam-se cair muito cedo. [...] Precisamos aprender e também ensinar 
às pessoas em desespero que a rigor nunca e jamais importa o que nós 
ainda temos a esperar da vida, mas sim exclusivamente o que a vida espera 


de nos.” 


O sentimento de Frankl não é exclusivo. Segundo um estudo longitudinal 
de 14 anos da Universidade de Carleton, no Canadá, quem relatava um forte 
propósito era 15% mais propenso a permanecer vivo. Essa estatística se 
aplica a todos os grupos etários. Um estudo similar da University College 
London descobriu que aposentados com senso de propósito tinham 30% 


menos chances de morrer em um período de oito anos e meio. Em geral, 


como afirma Steve Taylor, professor da Universidade de Leeds Beckett: 
“Quem relatou maiores níveis de realização viveu, em média, dois anos a 
mais.”!4 Um estudo feito com 951 pacientes com demência descobriu que 
os que tinham senso de propósito eram 2,4 vezes menos propensos a 
desenvolver Alzheimer. 


Pacientes com câncer que receberam terapia “centrada no significado” em 
vez da “focada no apoio” eram mais motivados a viver — e até se sentiam 
melhor, em comparação aos outros. Um estudo com adolescentes descobriu 
que aqueles com maior empatia e altruísmo tinham menor risco 
cardiovascular. Como o Dr. Dhruv Khullar, pesquisador do departamento de 
políticas e pesquisas em saúde da Weill Cornell, escreveu no New York 
Times: “Apenas cerca de um quarto dos norte-americanos endossa 
fortemente o senso de propósito e o significado de suas vidas, enquanto 
quase 40% se dizem neutros ou não se identificam. Isso é um problema 


social e de saúde pública.”1º 


Dessa forma, do que precisamos para criar o propósito moral que 
fundamenta a felicidade? 

Entendo que precisamos de quatro elementos: propósito moral individual 
e coletivo; e predisposição individual e coletiva para buscá-los. Esses 
quatro elementos são cruciais; a única forma de fundamentar uma 


civilização profícua é mantê-los em um cuidadoso equilíbrio. 


A NECESSIDADE DO PROPÓSITO MORAL INDIVIDUAL 


Na era pré-bíblica, sua posição na estrutura social era a responsável por lhe 
conferir sentido. No Código de Hamurabi, considerava-se que apenas o rei 
fora criado à imagem de Deus; quanto mais perto estivesse do rei, mais 


direitos você teria. 


Na Biblia, não funciona assim. A frase principal — que retrata o começo 
da civilização ocidental — está em Gênesis 1:26, diz que todos fomos feitos 
à imagem de Deus. Todos nós, não apenas reis ou potentados. Isso significa 
que todos somos valiosos por natureza e que nossa missão está além de nós 
mesmos. Esse propósito individual se estende aos nossos relacionamentos 
— na verdade, o judaico-cristianismo insiste que deve ser assim. Mas a 
fonte de nossas relações é nosso relacionamento com o Criador Divino, que 


nos dotou de valor e que insiste em que O busquemos. 


Somos dotados não apenas de direitos, mas de deveres, o que nos dá 
propósito. E esses deveres recaem sobre nós como indivíduos, 
independentemente das circunstâncias sociais, graças ao nosso valor inato 
de criaturas feitas “um pouco menor do que os seres celestiais, e o [o 


homem] coroaste de glória e de honra”.!º 


Sem o propósito moral individual decorrente da relação com o Criador, 
procuramos o sentido no mundo exterior, ou nos destruímos nos baixios da 
libertinagem. Vivemos presos no hedonismo amoral, em um sentido não 
depreciativo. Nada disso parece negativo, mas, muitas vezes, é. Afinal, 
meus interesses são imperiosos sobre seus direitos, e o individualismo 
atomista tende a ganhar ares de opressão alheia justificada. Até mesmo os 
ateus mais convictos, no decorrer da história, reconheceram isso; Voltaire, 
notoriamente, declarou: “Quero que meu advogado, meu alfaiate, meus 
criados e até minha esposa acreditem em Deus, porque isso significa que 
serei enganado, roubado e traído com menos frequência [...] Se Deus não 
existisse, seria necessário inventá-lo.” Sem acreditar em nosso valor 
individual inato, caímos na ideia de que somos animais incapazes de buscar 
um propósito moral, mesmo que sintamos a necessidade de fazê-lo. 

A maneira como preenchemos essa necessidade de propósito moral 
individual faz diferença. Ainda somos constantemente atraídos por falsos 
deuses. Nosso proselitismo desmedido engloba tudo, da interseccionalidade 


ao consumismo, do Instagram a comida organica, do ativismo politico aos 
óleos essenciais. Quantos de nós realmente sentem que há algum propósito 
vitalício nessas distrações fugidias? 


A NECESSIDADE DA PREDISPOSIÇÃO INDIVIDUAL 


Saber nosso propósito moral individual e que devemos buscar a felicidade 
por meio da virtude não basta. Para sermos felizes, precisamos acreditar que 
é possível encontrar essa felicidade. Precisamos acreditar que somos 
capazes de cultivar algumas habilidades e de colocá-las em prática — que 
somos agentes livres e ativos de nossas vidas. 


Todos os Fundadores norte-americanos eram especialistas em autoajuda. 
Washington, durante seus anos de formação, anotava regras de civilidade; 
como seu biógrafo, Richard Brookhiser escreve: “As regras tratam de 
questões morais, mas indiretamente. Elas procuram formar a mente do 
homem (ou menino) moldando o exterior.”!” Benjamin Franklin foi um 
notório devoto do aperfeiçoamento — até criou um calendário de virtudes, 
a fim de eliminar sua tendência a cometer erros (é possível comprar online 


cópias do calendário de Franklin). 

Precisamos acreditar que, mesmo nas circunstâncias mais terríveis, somos 
capazes de nos aperfeiçoar. Como Frankl escreveu sobre a vida no 
Holocausto: “Todos os dias, cada hora trazia a oportunidade de tomar uma 
decisão, que determinaria se você se submeteria aqueles poderes que 
ameaçavam roubá-lo de você mesmo e sua liberdade interior; que 
determinaria se você se tornaria ou não um brinquedo das circunstâncias, 
renunciando à liberdade e à dignidade para ser moldado como preso 
prototípico.”1º 
Precisamos também assumir que existimos como indivíduos 


significativos, não como meros agrupamentos de células. Não somos apenas 


bolas de carne vagando pelo Universo, aglomerados de matéria se 
transformando a todo momento. Somos indivíduos com identidades e 
responsabilidades. 


Precisamos acreditar também no poder da razão — de nossa capacidade 
racional. Não somos apenas instintos e neurônios sendo disparados. Temos 
a capacidade de refletir. Os materialistas científicos falam constantemente 
sobre o poder da razão e por que ela deve rejeitar a religião. Mas a própria 
noção de razão — de um argumento lógico que orienta o comportamento — 


é estranha ao materialismo científico. 


Se somos um conjunto de neurônios disparando e hormônios fluindo, e 
nada mais, por que apelar para a razão? Por que apelar para argumentos? A 
razão seria apenas uma ilusão, da mesma forma que o livre-arbítrio. Os 
neurônios disparam, o que faz com que outros neurônios disparem, gerando 
uma resposta de outro grupo de neurônios em outro corpo humano. É claro 
que negar a razão seria acabar com toda a comunicação humana, destruir 
nossa política, destituir o que significa ser essencialmente um ser humano. 
Isso acabaria com a própria ciência — como em Moby Dick, só podemos 
tirar a máscara da essência do Universo por meio de nossas habilidades 
cognitivas. Nós precisamos acreditar na razão para viver vidas produtivas. 

Por fim, precisamos acreditar que estamos buscando objetivos legítimos 
— não apenas eficazes. A evolução darwiniana não deixa espaço para a 
verdade; só para a vantagem evolutiva. A sobrevivência do mais forte não é 
um princípio moral; sobrevivência em si nem é uma proposição moral. 
Matar bebês e comê-los não se tornaria algo moral ainda que pudessem 
existir vantagens nisso; assim como 2 + 2 = 5 não se tornaria verdade. Mas 
nos importamos com a moral e com a verdade, e isso demanda uma 


suposição básica: que podemos descobri-las. 


A NECESSIDADE DO PROPÓSITO MORAL COLETIVO 


Somos criaturas sociais, ndo meramente individuos. Isso significa que 
procuramos contato e queremo-nos sentir parte de algo maior que nos 
mesmos. E por isso que procuramos amigos e comunidades das quais 
participar. Séneca declarou: “Ninguém pode viver feliz considerando 
apenas a si mesmo e transformando tudo em uma questão de sua própria 
utilidade.”?º Salomão escreveu em Eclesiastes: “Melhor é serem dois do que 
um, porque têm melhor paga do seu trabalho. Porque, se um cair, o outro 
levanta o seu companheiro; mas ai do que estiver só; pois, caindo, não 


haverá outro que o levante.”*! 


As ciências sociais concordam. O sociólogo Emile Durkheim descobriu 
que é possível avaliar a taxa de suicídios por meio da conexão social; como 
Jonathan Haidt escreve: “Para prever quão feliz alguém é, ou por quanto 
tempo viverá (se não tiver permissão para perguntar sobre seus genes e 
personalidade), analise suas relações sociais. Ter fortes laços sociais 
fortalece o sistema imunológico, prolonga a vida (mais do que parar de 
fumar), acelera a recuperação de cirurgias e reduz os riscos de depressão e 
transtornos de ansiedade.”*? Um extenso estudo longitudinal de Harvard 
descobriu que o melhor preditor de felicidade no decorrer da vida é a 
presença de relacionamentos próximos: aos 50 anos, estar satisfeito com 
seus relacionamentos é um melhor preditor de saúde em longo prazo do que 
as taxas de colesterol.”° 

Mas o que nos conecta? 

Claro, há o amor romântico, que tende a ser mais profundo e 
companheiro; há a amizade, apreciada por Aristóteles, porque se baseia na 
apreciação virtuosa do valor do outro. Mas é preciso mais. Precisamos de 
comunidades. Precisamos de vitalidade cívica, de envolvimento com essas 
comunidades. Precisamos de redes para recorrer, amigos para confiar, 
cidadãos para defender. Nos termos do cientista político Robert Putnam, de 
Harvard, precisamos do capital social para funcionar adequadamente como 


indivíduos: precisamos de confiança, normas compartilhadas, virtude 
cívica. 

Então, o que constrói comunidades? Uma visão compartilhada de seu 
propósito moral.? Como Aristóteles, os Fundadores acreditavam em 
organizações sociais que promoviam a virtude: um país sem esses laços 
sociais não sobreviveria em liberdade. Eles também concordaram que a 
tradição judaico-crista tinha que fornecer uma base de valores sólidos para 
indivíduos que vivem em uma comunidade livre: como John Adams 
declarou em uma carta à guarda nacional de Massachusetts: “Não temos 
governo armado com poder capaz de competir com as paixões humanas 
desenfreadas por [...] moralidade e religião. Avareza, ambição, vingança ou 
valentia quebraria os elos mais fortes de nossa Constituição como uma 
baleia passando por uma rede. Nossa Constituição foi criada para pessoas 
morais e religiosas. Ela é totalmente inadequada para qualquer outro tipo de 


governo.”?º 


Os melhores países — e as melhores sociedades — são aqueles em que os 
cidadãos são virtuosos o suficiente para se sacrificarem pelo bem comum, 
mas não estão dispostos a serem forçados a se sacrificar em prol de um 
suposto bem “maior”. As sociedades prósperas demandam um tecido social 
funcional, criado pelo trabalho colaborativo dos cidadãos — e, claro, 


isolado também — rumo a uma vida significativa. 


A NECESSIDADE DA PREDISPOSIÇÃO COLETIVA 


A busca individual e coletiva por objetivos virtuosos só se efetiva quando 
instituições sociais representativas prosperam — como igrejas, sinagogas, 
clubes sociais e organizações de caridade —, e quando o governo é 
suficientemente forte para se proteger da anarquia e contido para controlar a 
tendência à tirania. Este é um equilíbrio delicado. Precisamos que as 
instituições sociais nos forneçam a segurança para assumir riscos, que nos 
ajudem a recuperarmo-nos quando caímos; também precisamos de 
estruturas governamentais que nos deixem livres para assumi-los. 
Precisamos de organizações sociais que promovam a virtude cívica para 
instilar a individual; precisamos que o governo proteja o direito de escolha 
dos indivíduos. A sociedade não é o governo; o governo não é a sociedade. 
É fácil perturbar esse equilíbrio. Tendemos ao tribalismo e à lealdade a 
grupos; paramos de nos preocupar com nosso aprimoramento pessoal e 
passamos a reformular e a remodelar a sociedade em volta, usando o poder 
do coletivo para esmagar os indivíduos. Nós quebramos ovos para fazer 
omeletes, como o braço direito de Stalin, Lazar Kaganovich (um ovo que, 
depois, Stalin quebraria), disse à Time em 1932. 

No passado, associamos o potencial do coletivo a um governo poderoso. 
Afinal, os grandes governos fazem coisas grandiosas. Em 2012, a 
Convenção Nacional Democrata apresentou um vídeo com o slogan: “O 
governo é a única coisa a que todos nós pertencemos.” Esse tipo de crença 
tem caracterizado tiranias em todo o mundo: a noção utópica de que se 
todos remarmos na mesma direção, comandados por um governo 
centralizado, faremos maravilhas juntos. 

Esse caminho é temerário. É tentador usar nossa sede por mobilização 


coletiva como um clube pró-Estado para forçar virtudes individuais ou 


transformações em larga escala. A tirania raramente começa nas botas de 
cano alto; geralmente começa nos desejos inflamados por um futuro melhor, 
combinados à fé inabalável no poder do coletivo. 


Por outro lado, descartamos completamente o valor da predisposição 
coletiva. Adoramos o individualismo radical em um altar, presumindo que 
os padrões do coletivo castram a criatividade e destroem a individualidade. 
A voz dos puritanos repressores da cidade pequena, que impedem Kevin 
Bacon de dançar com a amada, ainda é endossada por muitos norte- 
americanos. Segundo essa perspectiva, a satisfação é encontrada olhando-se 
para dentro, ignorando o que sua comunidade exige de você. 

Então, como é a predisposição coletiva positiva? É um sistema 
governamental que se mobiliza para impedir as ameaças externas, mas sem 
castrar, com isso, as individuais; é um tecido social poderoso o suficiente 
para apoiar os membros da comunidade, firme o suficiente para evitar as 
armadilhas da compulsão governamental. Poucos governos na história da 
humanidade atingiram esse equilíbrio. 

A predisposição coletiva deve, de algum modo, dar espaço para que 
busquemos nossos propósitos morais individuais e exercitemos nossa 
predisposição individual, ao mesmo tempo em que nos proporciona os 
meios para trabalhar em conjunto em prol dos objetivos morais coletivos. 

Por fim, a predisposição coletiva precisa de dois fatores: comunidades 
sociais ativas que promovam a virtude e um estado não restritivo o 


suficiente para dar margem à livre escolha. 


OS INGREDIENTES DA FELICIDADE 


A felicidade, então, abarca quatro elementos: o propósito moral individual e 
o coletivo, e a predisposição individual e a coletiva. Se nos falta um deles, a 
procura da felicidade fica impossível; se essa busca é cerceada, a sociedade 
se desfaz. 


Nossa sociedade foi erguida sobre esses quatro elementos. A fusão de 
Atenas e Jerusalém, equilibrada pela sagacidade e sabedoria dos Pais 
Fundadores, levou à criação de uma civilização de liberdade inigualável, e 
repleta de homens e mulheres virtuosos que se esforçam para se aprimorar e 


à sociedade ao redor. 


Entretanto, estamos perdendo essa civilização. Estamos perdendo-a 
porque passamos gerações solapando as duas fontes mais profundas de 
nossa felicidade — as que estão por trás do propósito moral individual e do 
coletivo, e da predisposição individual e da coletiva. Essas duas fontes são 
razão e sentido Divinos. Não há propósito moral individual nem coletivo 
sem uma base de significado Divino; não há predisposição individual nem 
coletiva sem uma crença substancial e perene na essência de nossa razão. 

A história do Ocidente se estrutura na interação desses dois pilares: razão 
e sentido Divinos. Adquirimos essa noção de sentido Divino de uma 
linhagem de três milênios que remonta aos antigos judeus; a de razão, de 
uma linhagem de 2,5 mil anos que remonta aos antigos gregos. Ao rejeitar 
essas linhagens — ao tentarmos nos encaixar em movimentos filosóficos 
superficiais, da moda, afastando-nos de nossas raízes — condenamo-nos a 


uma existência errática. 


Devemos voltar às nossas raízes. Elas tomaram conta do Sinai. 


CAPÍTULO 2 


DO TOPO DA MONTANHA 


magine um mundo no qual você é um fantoche da natureza ou dos 

deuses. Você tem um destino e não tem nenhum poder de intervenção. 
Até dá para apaziguar os deuses oferecendo-lhes sacrifícios, mas eles são 
tão instáveis e indiferentes quanto os outros seres humanos. Esses deuses 
deram poder a reis e potentados; você é um plebeu tentando sair da lama. 
Você se contenta com o que tem, com prazeres simples; talvez até encontre 
um sentido coletivo em servir ao regime. Mas você é basicamente um 
barquinho refém dos sabores do vento em um oceano que você não controla 
— que ninguém controla, aliás. 

Agora, imagine que tudo se transforma. 

Imagine que alguém lhe diga que você tem valor. Você, um reles plebeu 
lutando para sobreviver. Você não é escravo; é um ser humano livre e 
poderoso com valor intrínseco. Você não é mais um barquinho pelejando 
pelas correntezas da vida — é o capitão do próprio navio. E você, sua 
família e comunidade têm apenas uma função: direcionar esse navio para o 
Deus que o criou, para o Deus que se preocupa com você. 

Esse é o Deus judaico e cristão. Essa é a civilização judaico-crista. Essa é 
a base da maior cultura e civilização da história mundial — o Ocidente, a 
maior força da prosperidade material e a liberdade na história do planeta. A 
Luz que supostamente brilhou no Sinai iluminou incontestavelmente o 


mundo. 


A revelação no Sinai, em aproximadamente 1313 a. C., de acordo com a 
crença bíblica tradicional, transformou o mundo, impregnando-o de 
significado para os que souberam da história. Em particular, o judaísmo (e 
mais tarde, como veremos, o cristianismo) criou o propósito individual e o 
coletivo. Ele o fez por meio de quatro postulados baseados na fé, totalmente 
diferentes do que as religiões pagãs anteriormente pregavam. 

Primeiro, o judaísmo postulou que só havia um Deus, com um plano geral 
por trás de tudo. 

Segundo, afirmou que os seres humanos são submetidos a padrões 
comportamentais por motivos morais, não funcionais — recebemos ordens 
para seguir a moral ditada por um poder superior, mesmo que as regras de 
Deus nos beneficiem já nesta vida. 

Terceiro, o judaísmo postulou que a história progrediu: que essas 
revelações eram o começo, não o fim, que o homem tem a responsabilidade 
de buscar a Deus e promover a redenção da humanidade, e que Deus 
poderia usar um exemplo particular — uma pessoa escolhida — para guiar 
as nações. 

Por fim, o judaísmo postulou que Deus dera livre-arbítrio aos homens, 
que eram responsáveis por suas escolhas e que elas importam. 

O cristianismo assimilou as mensagens do judaísmo e as ampliou: 
concentrou-se mais na graça e difundiu proveitosamente os princípios 
fundamentais do judaísmo, adaptados, para bilhões de seres humanos em 
todo o planeta. 

No Ocidente de hoje, tal alegação é extremamente controversa. Os líderes 
ocidentais usam rotineiramente frases como “valores ocidentais” para 
lembrar aos cidadãos que temos um propósito moral, que há algo de 
especial no Ocidente. E há. 

Contudo, com uma frequência excessiva, os mesmos líderes atacam as 


raízes desses valores. Eles retratam os religiosos como tolos ou intolerantes; 


zombam deles, pintando-os como irracionais e retrógrados; alegam que a 
verdadeira iluminação reside na destruição da herança judaico-cristã. Eles 
contrapõem as crenças religiosas, que alicerçam a civilização ocidental, aos 
valores ocidentais, como se a civilização ocidental só pudesse ser 
preservada pela destruição das próprias raízes. 

Esses mesmos líderes alegam que vivemos em um mundo de caos 
destrutivo — que não há plano, progresso nem responsabilidade pessoal. 
Argumentaram que somos meras vítimas dos sistemas nos quais nascemos 
—, somos, inevitavelmente, pó. Há benefícios políticos nesse tipo de 
demagogia: permite que os representantes se proclamassem messias 
preparados para nos salvar desse fatalismo. 

Da última vez que esse tipo de pensamento foi difundido, não havia 
civilização ocidental. E é mais fácil voltar ao status quo ante do que 


qualquer um de nós admitiria. 


O UNIVERSO ENCOMENDADO POR DEUS 


Antes que houvesse Deus, havia deuses. 


É difícil para a maioria dos ocidentais conceber a noção de vários deuses 
nos dias de hoje, porque o Deus judaico-cristão surgiu há muitos milênios. 
Mas a maioria das religiões anteriores ao judaísmo era politeísta. Isso não 
significa que os politeístas eram tolos. Na verdade, o politeísmo é 
sofisticado e natural em muitos aspectos. 

O politeísmo é sofisticado em sua predisposição para assimilar deuses 
novos e extravagantes. Os antigos egípcios, gregos e romanos eram 
politeístas, e costumavam incorporar deuses de outras religiões à própria. 
Como o famoso humanista britânico Henry William Frederick Saggs 
aponta: “Aceitando uma visão politeísta da vida, os antigos não sentiam 
necessidade de negar os deuses dos outros povos. As dificuldades só 


surgiram quando um grupo negou veementemente a propria existéncia de 
outros deuses. Esse grupo foram os judeus, que, em consequência, 


tornaram-se os menos tolerantes entre todos os povos antigos.” 


O paganismo também entende o Universo como um lugar caótico, 
inacessível em totalidade. Uma força motriz — um Deus singular, em vez 
de uma miríade deles — exigiria que a lógica governasse o Universo, um 
conjunto previsível de regras discerníveis pela mente humana. Não há 
regras tão óbvias; portanto, aceita-se que o Universo é uma interação de 


várias mentes lutando pela supremacia. 


As histórias pagãs sobre a criação demonstram de forma heterogênea 
como essas crenças se manifestam. A história da criação da Mesopotâmia 
— semelhante a histórias de criação polinésias e nativas norte-americanas 
sob inúmeros aspectos — afirma que Apsu, deus da água doce, foi 
assassinado, e que sua esposa, Tiamat, deusa da água salgada, ameaçou 
destruir os outros deuses; Marduk a assassinou e a dividiu ao meio. Uma 
metade dela se tornou o Céu; a outra, a Terra.? A pletora de deuses foi 
criada para explicar um mundo sem regras. Nesse sentido, o politeísmo é 


mais pessimista e cínico do que o monoteísmo judaico-cristão. 


Por fim, o politeísmo funda-se em uma crença insistente no que podemos 
ver. Como o ex-rabino-chefe britânico Jonathan Sacks aponta: “O pagão 
percebe o divino na natureza por meio dos olhos.” A explicação mais 
simples para uma vastidão de objetos é uma infinidade de criadores. Ou, de 
modo mais simples, Deus é a natureza, e a natureza é Deus — uma noção 
panteista que até hoje encontra eco em círculos “espirituais, mas não 
religiosos”, assim como em muitas religiões orientais. Os mesopotâmios 
adoravam milhares de deuses e construíam gigantescos zigurates, que 
seriam a morada terrena dos deuses. Ídolos foram construídos para os 
deuses habitarem, e eles eram adorados com servidão, sendo inclusive 


alimentados regularmente.“ Os egípcios tinham um mito diferente sobre a 


criação, baseado em cada cidade importante, e uma pletora de deuses 
também. 

O judaísmo negou todos esses princípios centrais do politeísmo. 

Postulou que só havia um Deus. O primeiro dos Dez Mandamentos foi 
direto e reto: “Eu sou o Senhor, o teu Deus, que te tirou do Egito, da terra 
da escravidão. Não terás outros deuses além de mim.” Deus, então, é o 
primeiro e o último, o Criador. 

Além disso, o judaísmo postulou que Deus tem regras — e que exige seu 
cumprimento. O Universo não é aleatório; de forma geral, essas regras são 
detectáveis e amplamente compreensíveis. A Bíblia não é uma reunião de 
histórias adaptadas para explicar por que a chuva cai e o Sol brilha. A 
Bíblia, em vez disso, apresenta pela primeira vez uma explicação para a 
lógica interna do Universo. Deus trabalhou em um sistema singular e 
unificado; a natureza seguia regras previsíveis, as quais Deus poderia negar, 
se assim o desejasse. 

Em Gênesis, por exemplo, o patriarca Abraão pede para Deus seguir Suas 
regras para o certo e o errado: quando Deus diz que quer destruir Sodoma e 
Gomorra, Abraão discute com Ele sobre o certo e o errado, e pergunta se a 
punição coletiva é apropriada caso haja pessoas boas ainda vivendo na 
cidade. Deus responde a ele; Deus não meramente ignora Abraão ou o 
silencia. Em vez disso, Ele se envolve com Abraão. Em um mundo caótico, 
sem valores morais como guia, a história de Abraão não faria sentido. 

Agora, o judaísmo não afirma que somos capazes de entender todos os 
motivos ou atos de Deus. Em Êxodo, Moisés pede especificamente a Deus 
que lhe mostre a face; Deus se recusa, respondendo: “Diante de você farei 
passar toda a minha bondade, e diante de você proclamarei o meu nome: o 
Senhor. Terei misericórdia de quem eu quiser ter misericórdia, e terei 


compaixão de quem eu quiser ter compaixão.” E acrescentou: “Você não 


poderá ver a minha face, porque ninguém poderá ver-me e continuar 
vivo.’”® 

Essa metáfora é a maneira de Deus dizer que nós, seres humanos, não 
podemos entendê-lo totalmente. Na verdade, como Gênesis esclarece, a 
noção humana de bem e mal não reflete a Divina. Mas Deus tem um 
padrão, mesmo que não possamos compreendê-lo completamente. Deus não 
o muda de forma aleatória — “Ele é a Rocha, as suas obras são perfeitas, e 
todos os seus caminhos são justos. É Deus fiel, que não comete erros; justo 
e reto Ele é.”” A noção de universo moral é uma criação judaica. Está 
entrelaçada ao nome de Israel: Yisrael, em hebraico, significa “lutar com 
Deus”. E Deus quer que os seres humanos lutem com Ele — tanto que se 
recusa a intervir para os corrigir, mesmo que errem. O Talmude 


notoriamente reconta esse incidente perturbador: 


[Durante um debate sobre uma questão da lei judaica] O rabino Eliezer 
trouxe todas as provas possíveis para respaldar sua opinião, mas os 
rabinos não a aceitaram... Finalmente, o rabino Eliezer disse: “Se a lei 
está a meu favor, o Céu provará isso.” Uma voz divina então declarou: 
“Por que você está discutindo com o rabino Eliezer, se a lei está de 
acordo com sua opinião, de forma generalizada?” O rabino Josué ficou 
de pé e declarou [citando Deuteronômio 30:12]: “Não está no céu.” O 
rabino Jeremias disse: “Como a Torá já foi dada no Monte Sinai, nós 
não ouvimos a Voz Divina, porque Você já escreveu no Monte Sinai, na 
Torá, para seguir a maioria.” [Êxodo 23:2] Anos depois, o rabino Natã 
encontrou Elias, o profeta, e perguntou-lhe: “O que o Santo, bendito 
seja, fez no tempo daquele debate?” Elias respondeu: “Ele sorriu e disse: 
‘Meus filhos triunfaram sobre mim; meus filhos triunfaram sobre 


9998 


mim 


Por fim, o judaísmo censurou a ideia espalhafatosa de um deus corpóreo. 
O judaísmo é antimaterialista; rejeita expressamente a ideia de que tudo o 
que existe se resume ao que podemos ver, ou que o espiritual deve se 
manifestar fisicamente. O segundo mandamento impede os judeus de 
esculpirem imagens. Judeus são especificamente intimados a destruir 
ídolos.” Assim, a religião não é tão tolerante quanto o paganismo, mas 
também é menos ligada à Terra, menos sensorial. Ela demanda que 
alcancemos além daquilo que nossos sentidos percebem. Devemos pensar 
além dos limites físicos — e reconhecer a própria limitação de nosso 
pensamento, uma vez que qualquer descrição de Deus é necessariamente 
física e, portanto, homonímica, não literal. A noção de um Ser Divino, que 
interage com a humanidade com palavras, que governa o Universo 
conforme certas regras e que fica ao nosso lado mesmo que não o vejamos, 


coloca Deus ao alcance humano, mesmo que sempre esteja além de nós. 


O QUE DEUS ESPERA DO HOMEM 


Antes da Bíblia, o homem era apenas poeira cósmica, um ser irrelevante 
subjugado às forças do divino. Os deuses esperavam pouco do homem além 
de suborno; não havia ligação entre o que consideramos comportamento 
“moral” e a expectativa divina. Como Saggs afirma: “Não havia doutrinas 
no sentido de se definir uma crença, e os padrões de conduta aceitos não se 
relacionavam diretamente à religião.”!º Os deuses eram arbitrários. Não se 
prendiam a regras. Isso significa que o comportamento humano não se 
vinculava ao divino. 

A Bíblia trouxe outra perspectiva. Um Deus singular representava um 
padrão singular de comportamento. As consequências não poderiam ser 
simplesmente atribuídas à interação entre os vários deuses egoicos; em vez 


disso, eram lições de vida destinadas a nos ensinar a ser morais. O pecado 


teve consequências no mundo real. Agora, isso não significa que todo 
pecado seria punido com uma consequência imediata e proporcional — 
Deus não brinca com o pecado humano. Mas significa que seguir os 
mandamentos de Deus levaria a melhores resultados na vida do que fazer o 
oposto. 


O politeísmo defendia que os deuses eram santos e, portanto, os seres 
humanos deveriam servir-lhes; o judaísmo, que devemos ser santos, 
imitando Deus." Por que, então, a Bíblia se concentra tanto em sacrifícios 
aparentemente pagãos? Porque não objetivam meramente apaziguar um 
poder superior. Eles objetivam nos transformar, ensinar-nos algo. 
Maimônides argumenta que os sacrifícios foram originalmente 
incorporados para atrair politeístas ao monoteísmo, ressignificando um 
ritual cultural arraigado ao afastá-lo da mera reconciliação com os deuses e 
aproximá-lo do aprimoramento pessoal. Segundo Maimônides, os 
sacrifícios intencionam lembrar-nos de que devemos pagar nossos próprios 
pecados e de que somente a misericórdia de Deus nos redime dessa 
responsabilidade. 


O Talmude reconhece abertamente que podemos usar o raciocínio para 
aprender certos traços de caráter;!2 o judaísmo sugere que é possível 
determinar certas injunções morais — até mesmo os ignorantes, acredita o 
judaísmo, são capazes de determinar que existe um Deus e que o 


assassinato é errado, por exemplo. 


No entanto, esse aprendizado é incompleto, afirma o judaísmo. A razão 
pode nos ensinar a não ser ruins — como não prejudicar os outros. As sete 
Leis de Noé, que governaram a humanidade antes da revelação, destinam-se 
a minimizar a crueldade humana: proibição de assassinato, roubo, idolatria, 
imoralidade sexual, crueldade animal, blasfêmia, e o mandamento positivo 


de estabelecer tribunais para punir crimes. Essas Leis de Noé eram para 


todos, conhecessem ou não a Bíblia, especificamente porque são todas 
óbvias. 

Contudo, a revelação nos ensina a ser bons: ensina-nos quais valores 
devemos ter, quais características devemos cultivar. A revelação é 


necessária para que transcendamos o reino dos medíocres. 


DEUS: A FORÇA POR TRÁS DO PROGRESSO 


Em muitas culturas, a história não tem começo nem fim. O pensamento 
grego entendia que o Universo é permanente e se move de forma circular — 
a história se repetiria, cresceria e decairia. Não existia uma visão de 
progressão da história, um movimento inexorável rumo a um tempo melhor 
ou a uma era messiánica.? O progresso em si era, para muitos dos antigos, 
uma ilusão, ou nem isso: era apenas uma concepção que não tinha lugar no 


universo racional. 


Essa visão da história não é exclusiva dos gregos. Os antigos babilônios 
acreditavam que “passado, presente e futuro integram o fluxo contínuo de 
eventos no Céu e na Terra. Deuses e homens continuam ad infinitum" .^ 
Para as culturas nativas norte-americanas, a própria realidade é circular: 
“Os aros sagrados e as rodas medicinais, com a curvatura contínua, 
representam a visão cíclica, sem começo, sem fim, voltas reiteradas, uma 
visão da realidade “mítica” dos nativos norte-americanos.”! Para o 
hinduísmo, a história é circular; para o budismo, o tempo “não tem começo 
nem fim; a singularidade de cada momento, essencial para a noção de 


história, não é expressa no budismo”.!º 


Nessa perspectiva, os deuses não se interessam pela história; eles podem 
intervir, mas apenas para os próprios propósitos, e muitas vezes em conflito 
uns com os outros. Na Ilíada, os deuses intervêm rotineiramente para salvar 


seus favoritos e até tomar partido na guerra, com base nos próprios 


interesses — que são instáveis e imprevisíveis. A Guerra de Troia tem 
pouca importância histórica — não gera progresso, nem os deuses 
expressam intenção de fazê-lo. 

A Bíblia apresenta uma visão diferente. Ela coloca Deus diretamente no 
contexto de uma história ligada ao tempo: Deus existe fora do tempo, mas 
está intimamente envolvido no progresso. A história da criação judaica 
observa que Deus intervém dia após dia para criar novos níveis de 


complexidade no mundo material, e então descansa. 


Quando Deus intervém no mundo é para melhorar a humanidade ou para 
ensinar lições. Deus se insere na história preservando Noé e sua família; Ele 
se conteve mais uma vez de parar a história destruindo Suas criaturas, 
independentemente de suas escolhas.” Deus se manifesta a Abraão com o 
intuito de enviar o primeiro monoteísta em uma jornada para um lugar que 
Abraão não conhece — e Deus então faz um pacto com Abraão para 
edificá-lo em uma grande e poderosa nação, conectada com uma porção 
particular de terra: Israel. Deus escolhe Abraão. Escolhe Isaque. Escolhe 
Jacob. E então Ele escolhe o povo de Israel para agir como exemplos de 
moralidade ao longo da história — para espalhar Sua palavra, com Moisés 
como Seu profeta. “E ser-me-eis santos, porque eu, o Senhor, sou santo e 
separei-vos dos povos, para serdes meus”, afirma Deus em Levítico 20:26. 

A narrativa da história é a narrativa do romance de Deus com Sua nação 
escolhida: Sua decisão de tirá-la da escravidão e levá-la para a liberdade, e 
usar essa nação como um veículo para a transmissão de Sua mensagem. 
“Ou que deus decidiu tirar uma nação do meio de outra para lhe pertencer, 
com provas, sinais, maravilhas e lutas, com mão poderosa e braço forte, e 
com feitos temíveis e grandiosos, conforme tudo o que o Senhor fez por 
vocês no Egito, como vocês viram com os seus próprios olhos?”!8 

Todavia, o enredo tem surpresas e reviravoltas. A história da humanidade 


é uma história do romance entre um Deus nobre e uma nação errante — 


uma nação que conhece melhor, mas deve aprender e reaprender a amar a 
Deus novamente, e um Deus que ocasionalmente se afasta, mas espera 
pacientemente que Seu povo retorne. 

A cada reaprendizado, o progresso se aproxima, um movimento rumo a 
linha de chegada da história. Somos todos parte desse grande teatro. A 
história nos dá importância. Ela nos dá motivo. Podemos viver como 
indivíduos, mas fazemos parte da tapeçaria do tempo, e, mesmo que o fio 
chegue a um fim inglório, Deus a tece conosco. 

Em suma, a história pode progredir. Isso porque Deus se preocupa 
conosco como indivíduos e porque Ele faz parte de nossa história. E a 
culminação final da história virá com o reconhecimento universal de Deus e 
de Sua obra, com os judeus como a preciosa joia que resplandece a luz de 
Jerusalém. Conforme o historiador Paul Johnson escreve: 


Nenhum povo jamais insistiu mais firmemente do que os judeus em que 
a história tem um propósito e a humanidade, um destino. Num estágio 
muito precoce de sua existência coletiva, acreditavam que haviam 
apreendido um plano divino para a raça humana, no qual sua própria 
sociedade seria o piloto. Elaboraram seu papel com imensos detalhes. A 
ele se apegaram com persistência heroica diante de um sofrimento 
selvagem. [...] A visão judaica tornou-se o protótipo de muitos grandes 
projetos similares para a humanidade, tanto divinos como obra do 
homem. Os judeus, portanto, estão bem no centro da tentativa perene de 


conferir à vida humana a dignidade de um propósito.!º 


A PRINCIPAL FRASE DA HISTÓRIA DA HUMANIDADE 


O politeísmo deixava pouca margem para o indivíduo seguir seu caminho 


no mundo. 


Isso não se aplicava aos governantes, que eram classificados entre os 
deuses. Eles tinham liberdade de ação, tendo sido feitos à imagem dos 
deuses. No antigo Egito, a partir da Quarta Dinastia (2613 a.C.), os 
governantes egípcios eram agraciados com o título de “Filho de Rá” — o 
deus egípcio supremo.? Na Mesopotâmia, a tradição dos reis que se 
declaravam divinos começou com Naram-Sin de Acádia, no século XX a.C. 
A autodeificação seguiu, de forma esporádica, por séculos, até Augustus, 
que foi declarado deus após sua morte, em Roma, em 14 E.C.” A centelha 
do divino investida em grandes líderes permitiu-lhes liberdade de ação. 
Hamurabi, por exemplo, descreve-se assim no início de seu código: 
“Quando Marduk me enviou para governar os homens, para dar a proteção 
do direito à terra, eu fiz direito e justiça em..., E trouxe o bem-estar dos 
oprimidos."?^ Os heróis épicos dos antigos mitos também são equiparados a 


deuses; OS plebeus nunca aparecem nessas narrativas. 


O judaísmo combateu a noção de desigualdade humana diante de Deus 
com unhas e dentes. Somos todos igualmente dotados de um certo nível de 
livre-arbítrio. Talvez a principal frase já escrita tenha sido essa, de Gênesis 
1:27: “E criou Deus o homem à Sua imagem, à imagem de Deus o criou; 
homem e mulher os criou.” A escolha divina não era mais restrita a grandes 
líderes: na verdade, Deus zomba de tais pretensões em Gênesis 6:2, quando 
decide inundar a Terra depois que os “filhos dos deuses” — os governantes 
— começam a violar os direitos dos cidadãos comuns, levando Deus a 


zombar desses humanos arrogantes, “meros mortais”.? 


Em vez de apenas uma casta dominante ter o poder do livre-arbítrio, agora 
todos os seres humanos — coletiva e individualmente — receberam-no. 
Deus nos marcou, soprou a vida dentro de nós, formou-nos do barro do 
solo. A própria narrativa da criação foi pensada para demonstrar como o 
primeiro homem, Adão, usou seu poder inato de escolha de forma 
equivocada — e somos todos descendentes de Adão. Um dos segmentos 


mais comoventes da Biblia esta pouco antes de Caim matar seu irmão, 
Abel: Deus vé que Caim tem inveja da oferta de Abel ter sido aceita, e, 
ardentemente, informa a Caim: “Por que te iraste? E por que descaiu o teu 
semblante? Se bem fizeres, não haverá aceitação para ti? E se não fizeres 
bem, o pecado jaz à porta, e sobre ti será o seu desejo, e sobre ele 


dominards.”~4 


Este é um tema recorrente. Deus expõe a importância da escolha — do 


exercício apropriado do livre-arbítrio — em Deuteronômio: 


Vejam que hoje ponho diante de vocês vida e prosperidade, ou morte e 
destruição. Pois hoje lhes ordeno que amem o Senhor, o seu Deus, 
andem nos seus caminhos e guardem os seus mandamentos, decretos e 
ordenanças. [...] Agora escolham a vida, para que vocês e os seus filhos 


vivam.” 


Como podemos escolher, somos parceiros de Deus na criação. Somos 
signatários de um pacto com Deus, no qual devemos desempenhar nosso 
papel e escolher cumprir nossos compromissos. A livre escolha é o 
elemento central. Quando Deus tirou os judeus do Egito e os colocou diante 
do Sinai, exigiu que fizessem um acordo; eles aceitaram firmar o pacto com 
Deus e o fizeram sem nem mesmo esperar para ouvir os termos: “Tudo o 
que o Senhor tem falado faremos, e obedeceremos.”?º A liberdade para agir 
precede a justificativa. 


O QUE JERUSALÉM NOS DIZ... E O QUE SILENCIA 


Voltemos ao nosso padrão original de felicidade: propósito individual e 
coletivo, e predisposição individual e coletiva. O que o judaísmo, por si só, 


tem a nos dizer sobre esses elementos cruciais? 


Quando se trata do propósito individual, o judaísmo tem muito a dizer. O 
judaísmo diz que Deus espera algo de nós — que Ele estabeleceu padrões 
para nosso comportamento, que exige nossa santidade, que se importa com 
nosso compromisso. Um ser humano em uma ilha deserta pode encontrar 
um propósito em viver a vida que Deus quer, que lhe é ensinada por meio 
de uma série de regras presentes em Seu livro sagrado. Como o rei Salomão 
conclui, em Eclesiastes, o propósito da existência humana é simples: “Teme 
a Deus e guarda os seus mandamentos; porque este é o dever de todo 
homem.”?” Ao fazê-lo, diz Eclesiastes, encontraremos alegria: “Já tenho 
conhecido que não há coisa melhor para eles do que se alegrarem e fazerem 
o bem na sua vida; [...] não há coisa melhor do que alegrar-se o homem nas 


suas obras, porque essa é a sua porção.”?8 


A Bíblia se pronuncia abertamente sobre a predisposição individual; 
declara que somos agentes livres, com a capacidade de escolher o pecado 
ou a santidade, e que temos a obrigação de fazê-lo. Somos santos; feitos à 
imagem de Deus. E somos iguais na capacidade de agir como criaturas 
piedosas, embora possamos ter outras. 


A Bíblia também deixa claro que nosso trabalho é usar nossas mentes para 
descobrir Deus — buscá-lo, fazer perguntas, lutar com Ele. Acreditamos 
que Deus obedece moralmente a certas regras, e as estabeleceu para o 
mundo que criou — que a vida não é um esquema arbitrário de decisões 
caóticas de última hora feitas por uma variedade de deuses que lutam pela 
supremacia. Em termos científicos, essa noção — de um Deus previsível e 
acessível — é vital. A premissa de uma regularidade das regras do Universo 
é vital para o desenvolvimento da civilização ocidental — e para o da 
ciência, em particular. Toda a ciência é baseada na busca por regras 
universais que governam o mundo. Se o Universo fosse um aglomerado 
aleatório de eventos desconexos, sem que nenhuma lógica superior os 


governasse, a busca científica seria bastante frustrante. 


No entanto, a Biblia ndo explicita a ideia de que nossa busca por verdades 
universais nos aproximara da felicidade. Deus é, na visão judaica, a única 
verdade universal. Os judeus buscam a Deus e aos ensinamentos Dele, não 
seus pessoais — os padrões de verdade Dele são importantes, não os seus.” 
A noção de uma busca pela verdade que não seja Deus é estranha ao 
pensamento bíblico. 


E quanto ao propósito coletivo? Obviamente, o judaísmo estipula essa 
noção. Deus diz a Abraão, em Gênesis: “E abençoarei os que te abençoarem 
e amaldiçoarei os que te amaldiçoarem; e em ti serão benditas todas as 
familias da terra."?? Nunca uma profecia foi mais verdadeira — de um 
homem em busca de Deus no deserto surgiram três religiões monoteístas 
que dominam a humanidade e estruturam a cultura humana na maior escala 


possível. 


O judaísmo ensinou que o propósito coletivo era ao mesmo tempo algo 
particular e universal — que devemos viver dentro de nossas comunidades 
e adaptar nosso comportamento com base nelas. O judaísmo diz que a 
nação de Israel serve como prova da origem de Deus, como demonstração 


de Sua relevância na história.?! 


A postura do progresso histórico, cunhada pelos judeus e adotada pelo 
cristianismo, impulsiona a civilização ocidental como um todo. Barack 
Obama gostava de citar Martin Luther King Jr.: “O arco do universo moral 
é amplo, mas se inclina para o lado da justiça.” Ele inclusive inscreveu a 
citação em um tapete do Salão Oval. Mas o próprio King pensava que o 
arco moral só existia no contexto de uma narrativa religiosa da história. 
Aqui está o contexto original em que King proferiu essas palavras: “O mal 
pode moldar eventos em que César ocupe um palácio e Cristo, uma cruz; 
mas esse mesmo Cristo se erguerá e dividirá a história em a.C. e d.C., de 
modo que até a vida de César será datada por seu nome. Sim, “o arco do 


universo moral é amplo, mas se inclina para o lado da justiça”.” Se a 


história tem uma direção, só a seguirá se tivermos fé em um Deus que está 


na reta final, encorajando-nos a seguir em frente.” 


Por fim, a predisposição coletiva: O que a Bíblia tem a dizer sobre o 
melhor sistema para cumprir o propósito individual e o coletivo? 
Surpreendentemente, pouco. O judaísmo acredita que o poder deve existir, 
em primeiro lugar, na família; em segundo, na comunidade de fé; e, 
finalmente, no governo. 


Na melhor das hipóteses, o judaísmo é ambíguo quanto ao poder estatal. 
A Bíblia separa os poderes entre os levitas e um sistema judicial. Na 
verdade, ela expressa certo medo a respeito de uma renovação da 
monarquia divina. Moisés diz que o povo nomeará um rei — não diz que 
Deus enviará um monarca. Em seguida, expõe uma série de restrições a 
serem impostas ao rei, de limitações financeiras a restrições sobre o número 
de esposas, e conclui com uma ordem para o rei escrever a própria cópia da 


Torá, de modo a ser lembrado de seus deveres legais todos os dias. 


O rei não deve “se levantar sobre os seus irmãos, e não se apartar do 
mandamento, nem para a direita nem para a esquerda”. Uma vez que os 
judeus entrem na terra, são governados por juízes por gerações; o profeta 
Gideão se recusa expressamente a governar os judeus, declarando: “Sobre 
vós eu não dominarei, nem tampouco meu filho sobre vós dominará; o 
Senhor sobre vós dominará.”** Quando os judeus finalmente decidem depor 
o profeta Samuel em favor de um rei, Samuel adverte que um monarca 
empobrecerá o povo e agirá como um tirano, concluindo: “Então, naquele 
dia, clamareis por causa do vosso rei, que vós houverdes escolhido; mas o 


Senhor não vos ouvirá naquele dia.”*º 


O judaísmo tem uma ressalva saudável com o poder centralizado. As 
penalidades criminais exigem que duas testemunhas advirtam o agressor 
antes do crime e após testemunhá-lo. Embora a religião tenha sido usada 
como fachada para a tirania teológica, há uma ampla base na Bíblia que 


corrobora a noção de que várias formas de organização do Estado para 
resguardar o propósito individual e o coletivo funcionam. Essa verdade se 
tornaria óbvia durante o período pré-Iluminista, quando a leitura 
generalizada da Bíblia derrubou séculos de poder teocrático. 

Em resumo, a Bíblia apresenta uma visão completa da felicidade humana 
— mas que precisa de maior elucidação. A Bíblia nos diz o que Deus espera 
de nós e que temos o dever de cumprir essas expectativas; diz que somos 
especiais e que somos amados por um Ser infinitamente bom, solícito e 
poderoso. Diz que temos o dever de nos aproximar de Deus. A Bíblia torna 
Deus acessível; o que o traz à Terra. Ao fazê-lo, oferece ao homem a 
oportunidade de se levantar. Mas a tradição bíblica não enfatiza a 
capacidade das pessoas de raciocinar, a priori; a revelação está acima da 
razão. 

E a revelação sozinha não é suficiente. A alma, da qual Deus dotou o 
homem, busca o Divino por meio da razão — a qualidade exclusivamente 
humana que eleva os seres humanos além dos animais e nos coloca aos pés 
do trono de Deus. 

Para buscar um propósito moral mais elevado, os seres humanos precisam 


cultivar sua razão. 


Para isso, eles se voltaram a Atenas. 


CAPÍTULO 3 


DO PO VIEMOS 


H á uma batalha em voga nos campi universitários sobre o papel da 

universidade. É disponibilizar um espaço seguro para os estudantes 
“se encontrarem”? É um lugar para se experimentar a maravilha de uma 
ampla gama de pensamentos? Ou é um lugar para inculcar o pensamento 


básico que sustenta a civilização ocidental? 


No passado, a resposta era claramente a última opção: as pessoas iam à 
faculdade para mergulhar nos clássicos. Os Pais Fundadores eram versados 
em latim e grego; sua escrita é cheia de referências à literatura antiga. Em 
1900, metade de todos os estudantes do ensino médio norte-americanos 
eram obrigados a cursar latim.! Mas muitos acadêmicos e estudantes de 
hoje acham os clássicos batidos e tediosos, antigos e banais — etnocéntrica 
e culturalmente estagnados. Jesse Jackson organizou uma passeata em 
Stanford na década de 1980, de braços dados com os alunos, entoando: “A- 
há, o Ocidente tem que acabar.” Desde 2010, nenhuma universidade exige 
que os estudantes façam um curso de civilização ocidental, e apenas 16 o 
oferecem.? 

O que aconteceu? Um desprezo generalizado pela própria civilização 
ocidental levou a uma forte crítica ao aprendizado dos clássicos. A 
civilização ocidental, na opinião de muitos da esquerda radical, era um 
bastião do imperialismo e do racismo; os estudantes deveriam se dedicar a 
aprender essas deficiências, e não as glórias da filosofia antiga. Realmente, 


o estudo da filosofia e da civilização antigas limita de forma drástica nosso 
entendimento dos males inatos do Ocidente. 


Edward Said defende essa ideia mais expressamente em Orientalismo, em 
que propõe que o legado da Grécia e de Roma é o “outro” do Oriente — e 
que os classicistas estavam mais preocupados em menosprezar as tradições 
não ocidentais. Além disso, os ocidentais foram proibidos de escrever sobre 
as culturas “orientalistas” — como eram outsiders, acabariam pervertendo 
os ensinamentos daquelas culturas.” A educação, nessa perspectiva, é 
apenas uma forma diferente de perpetuar as relações de poder — e 
concentrar-se na civilização ocidental contribui, assim, para a tirania em 
curso. Seria melhor, então, ignorar os clássicos, em favor de uma educação 


mais completa, baseada em várias culturas. 


Agora, não há nada de errado em deleitar-se com o que podemos aprender 
com uma infinidade de culturas — a sala de audiências da Suprema Corte 
contém Moisés, Hamurabi, Sólon e Confúcio no quadro de legisladores.“ 
Mas ignorar o legado da tradição filosófica greco-romana é perpetuar a 
mentira de que a civilização ocidental nos trouxe mais exploração do que 
liberdade. Os promulgadores do multiculturalismo na educação muitas 
vezes não promovem a amplitude do aprendizado, mas a falta dele. Essa 
atitude alcança sua apoteose nos movimentos anticlássicos que vemos em 
campi universitários, como o Reed, em que um grupo de estudantes adota 
uma postura panfletária contra os cursos básicos de humanidades porque 
supostamente “perpetuam a supremacia branca... Os textos que compõem o 
programa [Humanidades]... são ‘eurocéntricos’, “caucasoides” e, portanto, 
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*opressores"". 
Essa é uma leitura drástica e deliberada da história da civilização 

ocidental — a maior propulsora do bem da história mundial. Essa afirmação 

não pretende ignorar a miríade de males em que a civilização ocidental se 


envolveu. Mas ela libertou mais pessoas do que qualquer outra, de longe; 


reduziu a pobreza, subjugou doenças e atenuou guerras. A civilização 
ocidental é a responsável pelo aprimoramento econômico da população 
global e pela ampliação dos direitos humanos e da democracia. 


E essa civilização tem raízes profundas. Por que o Ocidente deveria se 
preocupar em estudar os gregos antigos? Porque as raízes clássicas da 
civilização ocidental, em Atenas, ainda têm muito a nos ensinar. Atenas nos 
ensina o que somos capazes de fazer como seres humanos. Atenas nos 
ensina que somos capazes de usar nossa razão para ir além de nós mesmos. 
Atenas não nos ensina apenas como a liberdade pode florescer, mas por que 
deve florescer. Argumentei que sem Jerusalém não haveria Ocidente; sem 


Atenas, também não. 


A fé religiosa é fortalecedora, porque diz aos seres humanos que são 
amados e capazes de escolher entre o bem e o mal. Mas a fé religiosa 
também requer que conheçamos os limites inerentes a nossa capacidade — 
que reconheçamos que há coisas que nunca entenderemos, que somos 
criaturas terrenas, feitas de pó. Se o projeto do Sinai era elevar o homem 
acima dos animais, conferindo-lhe uma missão e uma alma divinas, o de 
Atenas era elevar o homem usando suas próprias faculdades. A religião não 
descarta a capacidade da humanidade, é claro, mas ela é sempre secundária 
à vontade de Deus. Atenas eleva a capacidade do homem e o torna 
primordial. 

O pensamento grego, claro, não sugeria que o homem podia superar tudo. 
A noção de tragédia grega gira em torno do homem que é impedido de 
alcançar suas aspirações grandiosas por causa das próprias limitações 
intrínsecas. Mas os heróis dos mitos gregos desafiam o destino, buscando 
glorificar a própria independência: Prometeu, Antígona, Aquiles... até o 
próprio Sócrates. Como diz o famoso crítico de teatro Walter Kerr: “A 
tragédia fala sempre da liberdade.”* 


Essa empreitada tragica em busca do conhecimento é endémica no 
pensamento grego. E uma tragédia que se desenrola com certa dose de 
esperança. A alegoria da caverna, de Platão, é o exemplo mais famoso do 
esforço para alcançar a luz. Naquela alegoria, Platão pinta um quadro de 
homens acorrentados a uma parede em uma caverna, impedidos de ver a 
fonte de luz do lado de fora; sua ignorância os restringe à crença de que “a 
verdade nada mais é que as sombras artificiais”. Mas alguns nobres podem 
ser libertados desses laços, ambientados à verdade e levados para a luz; 
aqueles poucos felizes podem então voltar para a caverna e ajudar a 
construir uma sociedade mais verdadeira para seus semelhantes — mas 
arriscarão a ira de seus companheiros de prisão e poderão pagar o preço 
final por terem desmascarado as noções aceitas de verdade. 

Utilizar a razão humana para escapar da caverna e levar o conhecimento 
da luz: esta era a tarefa da antiga Atenas — uma tarefa que une Platão 
(428—348 a.C.) e Aristóteles (384—322 a.C.). Os gregos antigos deram-nos 
três princípios fundamentais: primeiro, que poderíamos descobrir nosso 
propósito na vida observando a essência do mundo; segundo, que, para 
entendê-la, precisamos estudar o mundo ao nosso redor, utilizando nossa 
razão; e, finalmente, essa razão pode ajudar-nos a construir os melhores 
sistemas coletivos para cultivá-la. Em suma, os gregos nos deram a lei 
natural, a ciência, a base do governo secularmente construído. Jerusalém 
trouxe os Céus à Terra; a elevação da razão de Atenas lançaria, então, a 
humanidade às estrelas. 


ENCONTRANDO O PROPÓSITO NA NATUREZA 


A primeira contribuição dos gregos antigos foi a filosofia da lei natural. 


Vivemos no mundo físico. Ele não tem nada a nos dizer sobre propósito 
ou sentido. E só um amontoado de coisas. Por que esse amontoado teria 


algum tipo de informação sobre como direcionarmos nossas vidas? 
Vivemos em um mundo cheio de coisas e fatos. Fatos não determinam 
valores. Uma árvore não é boa nem ruim — é apenas uma árvore. O mundo 
está cheio de fatos brutos; nós mesmos somos fatos brutos, sem capacidade 
de nos elevarmos além das realidades básicas da natureza. 

Essa é a conclusão a que muitos filósofos modernos chegam. Foi também 
a de certos gregos antigos, como Demócrito (460-370 a.C.), um filósofo 
contemporâneo a Platão e Aristóteles, que acreditava que toda a vida 
humana se resume a partículas fundamentais de matéria, o que chamou de 
*átomos".? A natureza era meramente a natureza; a ética ficava em segundo 


plano. 


Platão, Aristóteles e os estoicos pensavam diferente. Platão e Aristóteles 
rejeitaram a teoria atômica de Demócrito. Na visão deles, a mente humana 
era capaz de decifrar espontaneamente as regras da natureza — e 
acreditavam que essas regras, de fato, existiam. Nós poderíamos determinar 
regras e valores a partir da própria natureza. A natureza tinha um propósito 
— ou o Deus, por trás disso, tinha. 

Como chegaram a essa conclusão? O raciocínio foi simples e profundo. 
Postularam que praticamente todo objeto da criação tem um fim — um 
télos, do grego. O valor de um objeto está na capacidade de atingir o 
propósito para o qual foi feito. Fatos e valores não estão separados — os 
valores estão embutidos nos fatos. Por exemplo, um relógio é virtuoso se 
informar a hora corretamente; um cavalo é virtuoso se puxar corretamente 
uma carroça. O que isso significa para os seres humanos? O que torna um 
homem virtuoso é sua capacidade de se dedicar às atividades que fazem 
dele um homem, não um animal — o homem também tem um télos. Qual é 
o nosso télos? Nosso objetivo, de acordo com Platão e Aristóteles, é 
raciocinar, julgar e deliberar. Platão, nas palavras de Sócrates, escreve em A 
República: 


A alma não possui uma função que nada, a não ser ela, poderia 
desempenhar, como vigiar, comandar, deliberar e o resto? Podemos 
atribuir estas funções a outra coisa que não à alma e não temos o direito 
de dizer que elas lhe são peculiares? [...] E a vida? Não afirmaremos 


que é uma função da alma? 


Aristóteles concordou: ele acreditava que, usando a razão, podemos 
determinar o propósito de tudo ao nosso redor. Aristóteles acreditava que 
tudo dependia de uma justificativa para sua existência (em filosofia, uma 
“causa final”).!º Assim, por exemplo, as raízes de uma planta só existem 


para atender a sua causa final — nutri-la. E nossa causa final é o uso da 


razão: “A função do homem é uma atividade da alma que segue ou que 
implica um princípio racional." 

Então, de acordo com Platão e Aristóteles, o que nos torna “virtuosos” é 
cumprir nossa função: olhar para o mundo com nossa razão, discernindo as 
causas finais para que as coisas existem. Esse é o nosso propósito. Assim 
como Adão foi encarregado de nomear os animais, segundo a Bíblia, somos 
encarregados de reconhecer o télos do mundo ao nosso redor por meio do 
pensamento grego. 

A mente moderna se rebela com essa noção — a noção de virtude de 
alguma coisa ligada a seu propósito inerente. A natureza, acreditamos, é 
cega e sem valor — não culpamos uma cobra por morder ou um bebê por 
chorar. Mas não é isso o que os antigos queriam dizer com virtude. Eles não 
a interpretavam com nosso senso moral moderno de “virtude” — ser uma 
pessoa legal ou algo igualmente vago. Eles queriam dizer cumprir o télos 
para o qual você foi criado. 


Parte da realização desse télos é cultivar os aspectos de caráter que o 
tornam mais humano. Sistemas antigos de pensamento carregam uma 
diferença relevante do pensamento moderno em relação à virtude: entendem 
a virtude em termos de desenvolvimento de caráter. Como Jonathan Haidt 
escreve: “Onde os antigos viam virtude e caráter em ação, em tudo o que 
uma pessoa faz, nossa concepção moderna limita a moralidade a um 
conjunto de situações que surgem para cada pessoa apenas algumas vezes 
em qualquer semana: compromissos que conciliam seus interesses com os 
alheios.”!2 Enquanto os sistemas modernos de moralidade se concentram 
mais em saber se determinadas ações são boas ou más, sistemas éticos 
antigos se preocupam menos com regras de ação e mais em tornar homens e 
mulheres pessoas virtuosas — capazes de cumprir seu télos como ser 


humano e usar a razão e o caráter para elaborar complexas equações morais. 


Agora, isso nos deixa um problema: para participar de uma comunidade, 
precisamos de um télos em comum. Como o filósofo Leo Strauss sugere, 
nenhuma sociedade pode ser construída sobre uma multiplicidade de 
objetivos finais.” A fim de evitar discuti-los incessantemente, os gregos 
postularam uma lógica objetiva subjacente ao Universo: um grande 
arquiteto, um Motor Imóvel. Se o Universo fosse um lugar caótico, 
arbitrário e aleatório, operando sem nenhum embasamento, não teria 
nenhum télos. Mas se há um grande plano por trás de toda a criação, nosso 
trabalho é meramente investigá-lo — descobrir a lei natural que governa o 


Universo. 


Os antigos perceberam que qualquer teoria sobre o télos depende da 
presença de um arquiteto. Assim, eram monoteistas filosóficos, ainda que, 
em termos religiosos, fossem politeístas. Anaxágoras (510-428 a.C.) 
encontrou um sistema de lógica universal que sustenta o mundo; chamou-o 
de nots. Heráclito (535—475 a.C.) foi o primeiro filósofo conhecido a usar o 
termo logos para descrever o sistema unificado de razão por trás do mundo 
que vemos e experimentamos. 


O homem podia entender o Universo porque uma força o criara; a mente 
do homem espelhava essa força na medida em que ele pudesse descobrir 
seus propósitos. Como o historiador Richard Tarnas escreve: “Como os 
meios pelos quais a inteligência humana pode alcançar a compreensão 
universal, o logos é um princípio revelador divino, que opera 
simultaneamente dentro da mente humana e do mundo natural.” E os 
filósofos foram incumbidos de descobrir esse logos; ao fazê-lo, estariam 
cumprindo o próprio télos e descobrindo o da humanidade, de forma mais 
ampla.'4 


O NASCIMENTO DA CIENCIA 


Essa investigação levou ao nascimento da ciência. A ciência e a tecnologia 
que lapidaram o nosso mundo — que os calouros universitários usam em 
seus iPhones para difamar a civilização ocidental — foram construídas a 
partir das origens gregas. 

A antiga crença de que a virtude reside no uso da razão exigiu que a 
natureza fosse investigada. Os antigos acreditavam que, estudando a 
essência das coisas, descobririamos a essência do ser. Enquanto a 
cosmovisão bíblica diz que Deus criou a natureza, não tem muito a dizer 
sobre a natureza em si, ou se investigá-la leva a Deus. A Bíblia sequer tem 
uma palavra para “natureza”; a palavra do hebraico yetzer é o termo mais 
próximo e, de modo geral, significa “vontade”. Mas a filosofia grega era 
diferente: sugeriu que a melhor maneira de investigar a natureza do 
propósito humano era examinar a própria realidade e tentar descobrir os 
sistemas por trás dela. Isso tornou imperativo investigar nosso Universo, a 


fim de encontrar um significado maior. 


Pitágoras (570—495 a.C.) liderou essa busca — ele acreditava que os seres 
humanos poderiam alcançar a consonância com o Universo se procurassem 
compreendê-lo. A filosofia de Pitágoras levou-o à matemática, uma 
tentativa de descobrir a harmonia supostamente perfeita do cosmos. E isso o 
levou ao teorema de Pitágoras, entre outras descobertas." 

Platão e Aristóteles também acreditavam na noção de verdade objetiva. 
Mas discordavam em relação ao que a constituía: as formas ou o 
conhecimento do mundo físico. No final, essa discordância acabaria criando 
a base para o método científico: a dedução apresentaria aos seres humanos 
uma hipótese científica; os fatos apresentados por evidência empírica se 
tornariam a base para julgá-la; a hipótese seria então aceita, rejeitada ou 


alterada. O estabelecimento do rigor lógico por Aristóteles em relação a 
observação empírica lançaria as bases para todo o pensamento científico 
posterior. 


UM GOVERNO BASEADO NA RAZÃO 


Por fim, os gregos nos deram as raízes da democracia. 


Baseados na ideia de virtude — o uso da razão para agir de acordo com a 
natureza — Platão, Aristóteles e os estoicos desenvolveram sistemas éticos. 
Esses sistemas não recomendavam o mero cultivo pessoal. Eles abrangiam 
a criação de novas formas de governo. Algumas de suas ideias sobre 
governo eram boas; outras, não. Mas eles começaram o processo de aplicar 
a razão às estruturas governamentais — um processo que continua até os 


nossos dias. 


Os antigos acreditavam que, para cultivar a virtude, a polis — a cidade- 
Estado — deveria estar no centro da vida humana. Como o filósofo 
Alasdair MacIntyre aponta, os atenienses acreditavam, de forma 
generalizada, que o bom exercício da cidadania era um pré-requisito para 
ser um bom homem.!º O sistema ético de Platão uniu a felicidade e a 
virtude: o homem verdadeiramente virtuoso será feliz. Platão também 
definiu várias virtudes: justiça, comedimento e análogos. Mas essas virtudes 
não são individuais; na visão de Platão, elas só existem no contexto de uma 
comunidade. A virtude da justiça, por exemplo, existe quando cada pessoa 
cumpre sua função em relação à polis. Nossas virtudes existem nas relações 
com os outros.” 

Como a polis é o contexto no qual a virtude é cultivada — e como cultivá- 
la é o principal objetivo do homem —, deve ser governada com rigor, de 
modo que os seres humanos sejam inculcados com a virtude, de acordo com 


Platão. Isso significa que aqueles que governam devem ser os melhores e 


mais sabios de nds — que devemos, precisamente, condicionar uma classe 
de filósofos a governar. Do contrário, o caos se instalará. “Enquanto os 
filósofos não forem reis nas cidades”, escreveu Platão na voz de Sócrates, 
“ou aqueles que hoje denominamos reis e soberanos não forem verdadeira e 
seriamente filósofos, enquanto o poder político e a filosofia não 
convergirem num mesmo indivíduo, enquanto os muitos caracteres que 
atualmente perseguem um ou outro destes objetivos de modo exclusivo não 
forem impedidos de agir assim, não terão fim, meu caro Glauco, os males 
das cidades, nem, conforme julgo, os do gênero humano, e jamais a cidade 


que nós descrevemos será edificada".!? 


Segundo Platão, o conflito dentro do Estado é oriundo da incapacidade 
das pessoas de reconhecer a própria posição. Para resolvê-los, Platão 
estabeleceu uma hierarquia rigorosa, em sua visão utópica, entre operários, 
guerreiros e reis filósofos. Ele também recomendava uma abordagem 
comunista a seu estado ideal, em que os reis filósofos são criados. Isso 
levou o filósofo Karl Popper a contestar que o Estado ideal de Platão era 
“puramente totalitário e anti-humanitário”, e acusou Platão de reconsagrar 
“o domínio e o privilégio de classe”. O princípio de que toda classe deve 
cuidar dos próprios negócios significa, de forma resumida e direta, que o 
Estado é justo se o governante manda, o operário trabalha e os escravos 
obedecem." Em defesa, os estudiosos de Platão, Leo Strauss e Allan 
Bloom, rejeitaram a crítica de Popper ao sugerir que o esquema era, ao 
menos parcialmente, uma tentativa de provar a inviabilidade do pleno 


controle comunitário.?? 


O sistema de virtude de Aristóteles também envolvia o status do cidadão. 
Mas ele rejeitou a utopia de que as formas seriam entendidas por uns 
poucos que governariam de forma benevolente o resto de uma sociedade 
bem organizada. Ele atacou o regime sugerido por Platão, dizendo que era 


irrealista e que destruiria a sociedade em si. “Vamos lembrar", diz 


Aristóteles, “que não devemos desconsiderar a experiência das eras".?! 


Aristóteles, em vez disso, considerava ideal um regime que combinasse 
aspectos da democracia e da aristocracia — uma iteração filosófica clara de 
um sistema de freios e contrapesos. 

Tanto a lógica de Platão quanto a de Aristóteles conectavam a existência 
do Estado a sua capacidade de avançar e respeitar a lei natural. Seus 
herdeiros filosóficos, como Cícero, expressariam esse ponto de vista com 


mais intensidade. Assim, Cícero escreve em Da República: 


A razão reta, conforme à natureza, gravada em todos os corações, 
imutável, eterna, cuja voz ensina e prescreve o bem, afasta do mal que 
proíbe e, ora com seus mandatos, ora com suas proibições, jamais se 
dirige inutilmente aos bons, nem fica impotente ante os maus. Essa lei 
não pode ser contestada, nem derrogada em parte, nem anulada; não 
podemos ser isentos de seu cumprimento pelo povo nem pelo senado; 
não há que procurar para ela outro comentador nem intérprete; não é 
uma lei em Roma e outra em Atenas, — uma antes e outra depois, mas 
una, sempiterna e imutável, entre todos os povos e em todos os tempos; 
uno será sempre o seu imperador e mestre, que é Deus, seu inventor, 


sancionador e publicador.? 


A requintada defesa de Cícero, do que chamou de sistema misto — um 
sistema de responsabilidade governamental compartilhada, em que os 
cidadãos têm uma parcela de controle do governo, legitimada por um 
monarca, controlado por uma aristocracia — era estimado pelos Pais 
Fundadores.? Esse sistema, pensava Cícero, evitaria a tirania e a violação 
da virtude. 


O QUE ATENAS NOS DIZ... E O QUE SILENCIA 


Sim, os estudos clássicos ainda são necessários. Os universitários que os 
fulminam estão minando os próprios alicerces — estão ignorando a razão, a 
ciência e a democracia. Veremos mais adiante como esse abandono 
enfraquece a força do Ocidente. Mas não há dúvida de que, sem Atenas, o 
Ocidente simplesmente não existiria como é — e que o mundo sofreria 
muito por esse fato. 

Isto posto, Atenas, isolada, não explica a grandeza do Ocidente. 

O mundo de Atenas nos moldou de maneira profunda — e nos molda de 
forma particularmente forte como produtos de uma era secular. É mais fácil 
identificar nossa dívida com Atenas do que com Jerusalém: ela parece 
exigir menos fé, menos crença no miraculoso e no divino. Mas Atenas não 
bastou — o Ocidente ainda exigia Jerusalém. 

Para entender por que, devemos mais uma vez retornar ao quadro 
quádruplo do sentido: propósito individual e coletivo, e predisposição 
individual e coletiva. 

Na estrutura ateniense, é quase impossível dissociar o propósito individual 
do coletivo. Platão, Aristóteles e os estoicos considerariam tal divisão 
contraproducente e infrutífera: o propósito individual era a ação virtuosa — 
cumprindo o télos ao buscar a razão correta, conforme a natureza. A 
virtude, por sua vez, só se definiria em referência à comunidade. O 
indivíduo, nessa visão, tende a se apagar. 

Enquanto os atenienses eram tépidos em relação ao propósito individual, 
sem a contraparte da comunidade, eram religiosos na crença na 
predisposição individual. Eles defendiam fervorosamente a noção de uma 
ordem para o Universo, e insistiam incessantemente que a humanidade não 
tinha apenas a predisposição, mas a obrigação de descobri-la. Descobrir a 
lei natural significava procurar conhecer a natureza, e Platão, Aristóteles e 
os estoicos estavam unidos em sua crença de que os seres humanos 


poderiam voltar suas mentes para a natureza em busca de respostas. Os 


seres humanos foram agraciados com um poder divino, a razão; a mente 
humana retratava verdades objetivas que podem ser descobertas no 
Universo. Talvez o legado mais inspirador de Atenas seja a fé inabalável no 
poder da mente. 


Como observado, o propósito coletivo se encerrava no individual: se o 
objetivo do indivíduo era encontrar a felicidade por meio de cidadãos 
virtuosos, o da comunidade teria que ser a promoção dessa virtude. Nessa 
visão comunitarista, a liberdade individual, no sentido moderno, desaparece 
completamente. Atenas rejeitou o conceito de liberdade individual além 
daquela de perseguir a virtude em busca do télos; liberdade significava 
apenas autocontrole, o oposto do que muitas vezes queremos dizer com 
liberdade hoje. Essa noção moderna seria expressamente rejeitada por 
Platão, que achava que resultaria na anarquia; segundo Aristóteles, a 
liberdade só existe no contexto individual quando você está envolvido com 
atividades filosóficas.” 

O que dizer, então, da predisposição coletiva? A comunidade foi 
encarregada de duas funções separadas: incutir a virtude na cidadania e 
proteger os cidadãos da violação da lei natural. Platão pensava que o 
cumprimento da primeira destituiria a necessidade da segunda: se o governo 
treinasse reis filósofos perfeitos para governar, não haveria necessidade de 
se preocupar com as violações da lei natural. Aristóteles e os estoicos 
estavam preocupados com tal utopismo, e acreditavam que o Estado tinha 
que ser arquitetado para evitar a violação da lei natural por meio de um 
sistema misto de freios e contrapesos. 

O sistema ateniense de pensamento estabelece certas noções fundamentais 
para a felicidade: a noção de télos, que nos é acessível; a importância da 
investigação conduzida pela razão, levando ao nascimento da ciência; o 
reconhecimento de que os laços sociais nos conectam. Mas o pensamento 


ateniense ainda deixa várias questões sérias a serem respondidas. Os gregos 


encontraram a felicidade na filosofia, não na ação. Se você não é filósofo, 
como alcança a felicidade? Será que realmente devemos ser felizes como 
trabalhadores ou guerreiros na sociedade tripartida de Platão? Como 
podemos evitar a tirania da polis, dada a relação entre virtude e cidadania? 

Acima de tudo, como a filosofia se traduz em ação? Enquanto a lei de 
Moisés é escrita em pedra, a lei natural parece vaga ou até mesmo ilusória. 
Como o mundo do pensamento pode se unir ao da prática? A voz trovejante 
de Deus, exigindo ação do topo da montanha, estaria de alguma forma 
ligada à voz quieta e questionadora dos filósofos, exigindo chegarmos à 
razão a partir da natureza? 


CAPITULO 4 


UNIAO IMPROVAVEL 


mundo de Jerusalém e o de Atenas pareciam, em grande parte, 

irreconciliáveis. O judaísmo era uma religião pequena, mas importante 
— as estimativas sugerem que talvez 10% do Império Romano fosse judeu 
até o final do primeiro século E.C.! —, e o pensamento grego havia sido 
amplamente incorporado ao romano. Mas as duas bases de construção da 
civilização ocidental, a revelação judaica e o raciocínio grego, estavam em 
guerra. 

Na melhor das hipóteses, não estava claro se a consonância poderia ser 
alcançada. 

Havia três conflitos expressivos entre o pensamento judaico e o grego. O 
primeiro envolvia a natureza de Deus: o Deus de Moisés e o de Aristóteles 
não eram idênticos. Enquanto o judaísmo postulava um Deus ativo no 
Universo, o pensamento grego postulava um Motor Imóvel, indiferente aos 
assuntos humanos. “O imutável Motor Imóvel era o Deus de Platão e de 
Aristóteles”, disse o rabino Jonathan Sacks. “O Deus da história foi o Deus 
de Abraão. Eles simplesmente não coexistiam.” O judaísmo acreditava, 
como o pensamento grego, em um Deus que estava por trás da criação; mas, 
diferentemente da razão grega, o judaísmo também via a presença de Deus 
nos eventos humanos, não apenas na natureza. Deus se relacionava 
intimamente, nessa visão, à ação do homem. Os gregos acreditavam muito 


mais no destino do que em uma presença divina com um sentido moral. 


Segundo, a razão grega buscava a universalidade em todas as coisas; a 
revelação encontrou universalidade na comunicação específica entre Deus e 
o homem, no Sinai. O pensamento da lei natural grega centrava-se na noção 
de que os seres humanos podem, por meio da pura contemplação do mundo 
ao redor, chegar a certas verdades universais. Esses universais eram 


verdadeiros para todos e representavam o último nível de conhecimento. 


A revelação judaica, por outro lado, sugeria que os seres humanos não 
eram totalmente capazes de descobrir todos os universais — que a 
revelação seria necessária, uma voz falando do alto para os seres humanos, 
ditando a moralidade. Assim, a Torá sugeria que Deus queria que os seres 
humanos usassem a razão para encontrar as verdades gerais, mas que Seu 
povo “escolhido” também tivesse responsabilidades adicionais. Esse povo 
foi designado Sua “luz para as nações”, para decretar Seus mandamentos e, 
ao fazê-lo, espalhar essas verdades universais. O universalismo sugere que 
a lógica humana leva à luz fora da caverna; o particularismo, que a mão de 


Deus é encontrada em Sua orientação de uma nação em particular. 


Terceiro, o compromisso grego com a polis contradizia o compromisso 
judaico com o divino. A visão grega de cidadania se concentrava 
majoritariamente no lugar do indivíduo dentro da polis, a cidade-Estado; o 
pensamento helênico se concentrava em moldar os indivíduos para servirem 
melhor como cidadãos e em cultivar virtudes que seriam úteis para eles. 

O judaísmo, no entanto, tinha outro compromisso: com o serviço 
individual e coletivo à lei divina. Essas duas noções entraram em conflito 
direto em 167 a.C., quando o rei grego Antíoco IV tentou desenterrar o 
templo judaico em nome da religião grega e proibiu muitas práticas 
judaicas. Ele usou como representantes os judeus helenizados, que viam o 
judaísmo tradicional como um obstáculo à assimilação. Os macabeus 
levantaram-se em revolta e restabeleceram a dinastia hasmoneana na 


Judeia; essa insurreição é comemorada até hoje pelos judeus, no Hanucá. 


Essas duas tradições poderiam ser reunidas? A razão isolada poderia 
fornecer um propósito? Somente a religião o faria com a predisposição? Ou 
as duas entrariam em consonância? 

Essas questões conduziram a filosofia e a religião pelos 13 séculos 
seguintes, transformaram a filosofia e a história do continente europeu e 
consolidaram a próxima camada de ideias fundamentais na construção da 


modernidade. 


O NASCIMENTO DO CRISTIANISMO 


O nascimento do cristianismo representou a primeira tentativa real de fundir 
o pensamento judaico com o grego. A mistura cristã era muito mais judaica 
do que grega em sua visão de Deus e das buscas do homem no mundo, mas 
também era muito mais grega do que judaica em sua universalidade. 

O cristianismo universalizou a mensagem do judaísmo. Os Evangelhos 
foram propositalmente escritos em grego, não no aramaico usado pelos 
judeus à época. A história de Jesus deveria se estender ao mundo inteiro. 
Como Jesus não era mais uma figura judaica na visão cristã, mas a 
encarnação material do divino, a lei judaica poderia ser abandonada em 
favor do universalismo. Como o historiador Richard Tarnas escreve: 
“Aquela Luz suprema, a verdadeira fonte da realidade que brilha fora da 
caverna das sombras de Platão, era agora reconhecida como a luz de Cristo. 
Como Clemente de Alexandria anunciou: “Pelo logos, o mundo inteiro 
agora se tornou Atenas e Grécia.’”? A noção judaica de Deus, tão voltada 
para a lei e para o povo judeu, como a tocha de Deus queimando nas trevas 
através do cumprimento de Sua lei, foi afastada. Em vez disso, Jesus se 
tornou tudo: 


Porque o fim da Lei é Cristo, para a justificação de todo o que crê. [...] 


Se você confessar com a sua boca que Jesus é Senhor e crer em seu 


coração que Deus o ressuscitou dentre os mortos, será salvo. Pois com o 
coração se crê para justiça, e com a boca se confessa para salvação. 
Como diz a Escritura: “Todo o que nele confia jamais será 
envergonhado”. Não há diferença entre judeus e gentios, pois o mesmo 


Senhor é Senhor de todos e abençoa ricamente todos os que o invocam.” 


Deus se tornou universal, e, seu acesso, facilmente alcançável: a resposta 
era crer. Esse conceito cristão vital — a fé em um redentor pessoal, o 
representante da lógica de Deus no Universo — ampliou o apelo do 
judaísmo para bilhões de pessoas ao longo da história de uma maneira que o 
judaísmo nunca teria feito: o foco do cristianismo na graça, não na ação, 
torna a religião muito mais acessível do que o judaísmo, em um sentido 
prático. Os mandamentos do judaísmo são intricados e difíceis. A 
cristandade os dispensou. A fé é soberana. 


No entanto, ao tornar a fé primordial, o cristianismo rebaixou o papel da 
razão grega na vida dos seres humanos; apesar da visão do cristianismo de 
Deus como logos, a lógica por trás de todo o Universo, o cristianismo 
confundiu esse logos com a pessoa de Jesus. O grande pensador cristão 
primitivo Tertuliano (155—240) resumiu bem a ideia: “O que Jerusalém tem 
a ver com Atenas, a Igreja com a Academia, o cristão com o herege? 
Depois de Jesus, não precisamos de especulação, depois do Evangelho, não 
há necessidade de pesquisa.”° 

Da mesma forma, Santo Agostinho (354-430) sugeriu que investigar o 
Universo era uma perda de tempo para quem aceitava a verdade da 
revelação: “Muitos estudiosos se engajam em longas discussões sobre esses 
assuntos, mas os escritores sagrados, com sua sabedoria mais profunda, 
omitem-nos. Tais assuntos não são proveitosos para os que buscam a 
beatitude, e, o que é pior, tomam um tempo muito precioso, que deve ser 
dispensado ao que é espiritualmente benéfico. [...] A verdade está, antes, 


no que Deus revela, do que no que os homens tentam supor.” Agostinho 
não se opunha completamente à razão; se não fosse pelo pecado original, 
disse Agostinho, só ela conectaria o homem a Deus. Mas a graça teve que 
preencher a lacuna entre o homem e Deus após a Queda; a razão não 
poderia ser o principal combustível para atravessar esse limite. 


O cristianismo resolveu o dilema polis e indivíduo sugerindo que a 
transformação do mundo por Jesus era essencialmente espiritual, não 
material. O judaísmo postulara que o messias seria uma figura política, não 
primordialmente espiritual — e essa mesma ideia colocou o judaísmo 
inerentemente em conflito com qualquer império material poderoso. O 
cristianismo redefiniu inteiramente o conceito de messias: Paulo 
transformou a crença judaica em um messias político que iniciaria uma era 
de paz mundana na crença cristã de um messias espiritual que teria que 
morrer para expiar os pecados humanos. 

Essa divisão foi explicitada por Agostinho, que, após a queda do Império 
Romano, ocupou-se profundamente com a rejeição da ideia de que a 
ascensão do cristianismo levara ao colapso do Império. Agostinho tratou de 
dicotomias, entre elas, a divisão entre o que chamou de Cidade de Deus e 
Cidade do Homem. A Cidade de Deus gira em torno da virtude; é a 
comunidade de cristãos iniciados pela graça no amor de Jesus. A Cidade do 
Homem é a material, a polis tão apreciada pelos gregos — ambiciosa, 
materialista, incapaz de gerar felicidade, na descrição de Agostinho.” 

Essa dicotomia sugeria que os governos existentes não precisavam sentir- 
se ameaçados pelo cristianismo, que, afinal de contas, apenas procurava os 
corações dos homens em adoração. O cristianismo estava além da política; 
a cidadania deveria ser governada pela Cidade do Homem. Agostinho 


escreveu: 


Os servos de Cristo — sejam reis, principes ou juizes; soldados ou 
provincianos; ricos ou pobres; livres ou escravos; homens ou mulheres 
— sao instruidos a suportar, se necessario, a pior e mais depravada 
república e, por sua perseverança, ganhar um lugar de glória no mais 
sagrado e majestoso senado dos anjos, por assim dizer, na renovação 


celeste, cuja lei é a vontade de Deus.? 


O reino do homem era do homem; o reino de Deus era de Deus. Na 
realidade, é claro, a Igreja rapidamente centralizaria tanto o poder temporal 
quanto o espiritual. A dicotomia de Agostinho da Cidade de Deus e da 
Cidade do Homem, na verdade, respaldava essa tomada de poder, já que a 
melhor Cidade do Homem presumivelmente seria aquela que se pautasse 
nos valores da Cidade de Deus. 


Agostinho acabou seguindo o caminho do poder, o que era um tanto 
controverso: quando uma seita cismática, chamada os donatistas, ameaçou a 
ele e ao regime sob o qual vivia, Agostinho usou as autoridades romanas 
para os aniquilar, argumentando: “Você é de opinião que ninguém deve ser 
obrigado a seguir a justiça; e, no entanto, lê que o chefe de família disse aos 
servos: “A quem encontrareis, obrigue-os a entrar.” [...] Às vezes, o pastor 
traz ovelhas errantes de volta ao rebanho com seu cajado."? Defensores de 
Agostinho argumentavam que tal atitude era menos doutrinária e mais uma 
defesa de emergência; de qualquer forma, a Igreja Católica não se 
esquivaria da arrogação do poder ao longo dos séculos vindouros. 


A VITÓRIA DO CRISTIANISMO 


A propagação do cristianismo foi imediata e de longo alcance. O historiador 
Rodney Stark estima que havia cerca de mil cristãos no ano 40 E.C.; no ano 
300, cerca de 6 milhões, uma taxa de crescimento de cerca de 40% por 


década.!° O que impulsionou a disseminação do cristianismo? Houve várias 


teorias, além das espirituais, mais óbvias. Primeiro, alguns historiadores 
sugeriram que a ascensão do cristianismo foi motivada pela admiração por 
seu sistema de cuidado com os pobres: o imperador Juliano, opositor 
ferrenho da Igreja, falava das deficiências pagás em comparação ao “caráter 
moral, mesmo que fingido” dos cristãos, incluindo sua “benevolência com 
os estrangeiros e cuidado com as sepulturas dos mortos”. Juliano entendia a 
atenção dos cristãos com os desfavorecidos como um grande método de 
difusão.” 


Houve também o fato de que o cristianismo era a única religião buscando 
convertidos: após a destruição do Templo judaico, em 70 E.C., o judaísmo 
suspendeu a angariação religiosa (há controvérsias sobre o judaísmo ter 
buscado a conversão religiosa mesmo antes desse evento). O cristianismo 
propôs a salvação universal e exclusiva, o que também atraiu adeptos da 
sociedade romana — é mais fácil evangelizar pessoas alheias à religião se 


elas forem barradas da eternidade pelo seu fracasso em integrá-la. 


Os primeiros cristãos foram perseguidos brutalmente pelos romanos, que 
os viam como rebentos rebeldes e milenistas da árvore judia. Mas a divisão 
do cristianismo entre o mundo espiritual e o material permitiu que vários 
imperadores tratassem a religião como um bode expiatório ou como uma 
fonte potencial de apoio. O imperador Diocleciano lançou a rodada mais 
cruel de perseguição contra os cristãos em 303 E.C., mas, em 311 E.C., o 
imperador Gauliano emitiu um decreto de tolerância que concedia ao 
cristianismo o status de religião legal dentro do Império do Oriente; dois 
anos depois, o Edito de Milão estendeu essa tolerância ao Império Romano. 

Em 325, o Imperador Constantino participou do Primeiro Concílio de 
Niceia, um concílio ecumênico destinado a estabelecer os principais pontos 
do cânon cristão. O resultado, o Credo Niceno, estabeleceu a estrutura 
teológica do cristianismo. No leito de morte, Constantino finalmente se 


converteu à religião que amava. Em 380, o imperador Teodósio fez do 


cristianismo a religião oficial do Império Romano. A ascensão espantosa de 
uma minúscula seita judaica à liderança religiosa do império mais poderoso 
da Terra estava completa. 

Contudo, o Império Romano já claudicava nas últimas pernas. Em 476, o 
último imperador de Roma, Romulus Augustus, abdicou por força maior. 
(O Império do Oriente, sediado em Constantinopla, permaneceu, 
transformando-se no Império Bizantino, e perdurou até o século XV.) O 
colapso do Império Romano no Ocidente fragmentou o continente em 
termos de controle político. A Igreja Católica agiu rapidamente para 
preencher a lacuna, centralizando tanto o poder temporal quanto o 
espiritual. 

Da queda de Roma até o século XII, o cristianismo se espalhou de sua 
base, na península italiana, para as ilhas britânicas, a França, a Alemanha e 
chegou até os países nórdicos. Embora Agostinho tenha postulado uma 
grande cisão entre a Cidade de Deus e a Cidade do Homem, a Igreja 
Católica foi bastante ativa na Cidade do Homem — a Igreja recebia dízimos 
dos cristãos do continente e tinha os próprios tribunais eclesiásticos. No 
século X, a Igreja era a maior proprietária de terras da Europa Ocidental." 
Os reis encontraram sua legitimidade por meio do conduto da Igreja e 
lutaram com ela para expandir o próprio poder: o Sacro Imperador Romano 
Henrique IV andou descalço na neve para ganhar a aprovação do papa 
Gregório VII; Henrique II, da Inglaterra (1133-1189), foi açoitado a fim de 
reconquistar a aprovação de sua população cristã após ter ordenado 
acidentalmente a morte do arcebispo Thomas Becket. 

A história popular sustenta que esse período representou a “Idade das 
Trevas”. Mas isso é simplesmente impreciso. O progresso continuou, 
conforme o cristianismo se espalhava. O sistema monástico centralizou o 
aprendizado em mosteiros, onde padres e freiras se dedicavam à busca do 


conhecimento divino. Em termos educacionais, essa devoção girava em 


torno das escrituras. Os monges beneditinos, por exemplo, viviam sob as 
regras criadas por São Benedito (480—547), um conjunto de ordens 
referentes à hierarquia dos monastérios, ao comportamento ao qual 
obedecer e às exigências de trabalho. As artes prosperaram no sistema 
monástico; manuscritos foram preservados por monges dedicados a 
escrever novas cópias e embelezá-las. 


No sistema monástico, as artes liberais ensinadas pelos gregos e romanos 
— como defendidas por Cícero e Sêneca, entre outros — sobreviveram, 
ainda que de forma espiritualizada: o próprio Agostinho, apesar de seu 
desapreço pelo paganismo, sugeriu que a educação das artes liberais fosse 
desviada para servir a Deus. Agostinho comparou essa apropriação cultural 
aos judeus tomando o ouro egípcio durante o Êxodo bíblico: “Estes são o 
ouro e a prata, que eles não produziram, mas extrairam de certos minérios, 
por assim dizer, de metais preciosos, onde quer que os tenham encontrado 
espalhados pela mão da providência divina. [...] Precisamos destes para 
nossa vida aqui abaixo, e devemos nos apropriar e transformá-los para um 
melhor uso.”!º Essas artes liberais foram enquadradas pelo filósofo Boécio 
(481—525) no famoso quadrivio (música, aritmética, geometria e 
astronomia) e no trívio (gramática, retórica, lógica). 

Enquanto isso, a Idade Média viu a revolução tecnológica na agricultura, 
a ascensão do comércio e a instituição de novas formas de arte, desde a 
música polifônica à arquitetura gótica; também viu novos desenvolvimentos 
na arte da guerra, com avanços tecnológicos que permitiriam ao Ocidente 
derrotar seus inimigos ao longo dos séculos vindouros. Embora muitos 
historiadores decantem o poder da civilização islâmica durante o período — 
e ela prosperou particularmente com a Arábia —, quando se deparou com a 
ocidental, na Batalha de Tours, suas forças foram cabalmente derrotadas. 


No século VIII, os líderes cristãos lutavam contra a escravidão (exceto, 


obviamente, a escravização dos prisioneiros de guerra muçulmanos); os 


mosteiros também estavam envolvendo-se no protocapitalismo.!^ Além 
disso, a Igreja Católica era responsável por aprender e ensinar. Praticamente 
toda a alfabetização surgiu nos mosteiros. 


Ainda assim, essas circunstâncias eram insuficientes para criar o mundo 
moderno. A fé concedeu um propósito moral individual; a fé concedeu um 
propósito moral coletivo. Mas, enquanto a predisposição individual foi 
endossada pela crença doutrinária no livre-arbítrio e no valor do trabalho, a 
razão se submeteu à fé; enquanto a predisposição coletiva foi endossada 
pela presença de um tecido social forte, o poder abrangente da Igreja 
Católica e o governo dos monarcas representavam uma circunscrição da 
escolha individual. Até a educação foi radicalmente reorientada para a 
Igreja; todo o conhecimento verdadeiro estava na Bíblia, e as artes liberais 
só eram úteis na medida em que reforçavam a história bíblica. Para que a 
ciência e a democracia se estabelecessem no Ocidente, a razão teria que ser 


reerguida. 


Esse processo começou com a reintegração da razão grega no Ocidente, 
no século XI. O cristianismo, agora confortável em seu domínio, podia 
permitir um pensamento mais exploratório quando se tratava do 
aprendizado secular. Isso gerou um novo movimento, a escolástica — que 
incentivou os cristãos a estenderem a proveniência do domínio de Deus a 
todas as áreas do conhecimento humano. A escolástica abriria as portas para 
uma investigação renovada sobre a unidade entre Deus e o Universo que 
criou, e entre a fé e a razão. O líder escolastico Hugo de São Vitor (1096- 
1141) declarou: “Aprenda tudo; depois, você verá que nada é supérfluo”; 
ele seguiu a própria injunção tentando escrever um livro que abrangesse 
toda a gama de conhecimentos humanos, conhecido como suma.!® 

A escolástica tornou-se uma filosofia dominante da Igreja. A Igreja 
lançou um programa de apoio às universidades: a Universidade de Paris, 
também conhecida como Sorbonne; a Universidade de Bolonha; e a 


Universidade de Oxford. Como Thomas E. Woods Jr. escreveu: “A Igreja 
promoveu uma proteção especial aos universitários, oferecendo-lhes o que 
era conhecido como benefício do clero. [...] Os papas intervieram em nome 


da universidade em inúmeras ocasiões.” 


Contudo, as maiores tentativas de reunir Atenas e Jerusalém vieram nos 
séculos XII e XIII. Durante o século XII, as obras de Aristóteles, ha muito 
tempo esquecidas, foram redescobertas no Ocidente. Elas foram mantidas 
no mundo de língua árabe por gerações, mas foram retransmitidas na 
Europa ao longo do século, estagnando-se de novo e voltando com força 


total no século XIII.!? 


Atenas estava de volta. 


Houve vários líderes que encabeçaram essa emergente tentativa de 
unificar Atenas e Jerusalém: Maimônides (1135-1204), que discutiremos 
mais tarde, foi o pensador mais complexo dos judeus. Entre os cristãos, 
nesse aspecto, o líder foi Tomás de Aquino (1225-1274), que se tornou pai 
de uma filosofia com seu nome: o tomismo. A ideia básica era uma fusão 
do aristotelismo e do cristianismo — um compromisso com a razão e a 
lógica, bem como com a revelação. Tomás de Aquino declarou: “Eles têm 
uma opinião claramente falaciosa, que diz que, em relação à verdade da 
religião, não importa o que uma pessoa pense sobre a criação, desde que 
tenha a opinião correta a respeito de Deus. Um erro relativo à criação 
termina como um falso pensamento a respeito de Deus."? Como Deus é o 
mestre do Céu e da Terra, Sua criação é evidência de Sua existência, e o 
conhecimento dessa criação nos aproxima de Deus. Mas conhecer a Deus 
significa obrigatoriamente crer. Deus fez o homem conhecer a Deus. 

Aquino, como Maimônides, e filósofos muçulmanos como Al-Farabi 
(872—950), preocuparam-se, portanto, com provas da existência de Deus. 
Isso foi, em si e por si mesmo, um pouco revolucionário no mundo cristão. 


O judaísmo não apresentava nenhuma prova de Deus além da revelação; 


Deus era simplesmente o Criador. E ponto final. E o cristianismo não 
apresentou provas lógicas para a existência de Deus; Jesus andou na Terra e 
ressuscitou dos mortos. E ponto final. 


Entretanto, Aquino procurou usar a razão para reforçar a fé. Ele concedeu 
várias provas da existência de Deus, a mais convincente foi uma elaboração 
do argumento cosmológico promovido por Aristóteles. Basicamente, Tomás 
de Aquino argumentava que todas as coisas da vida são uma combinação do 
real e da potência — que uma vela, por exemplo, é uma vela agora e tem a 
potência de se transformar em uma piscina de cera quando é acionada pelo 
fogo. A vela está atualmente em seu estado por causa de algo que age sobre 
ela. Esse algo, por sua vez, depende de outra coisa. 


Porém, Aquino argumenta, essa cadeia não pode continuar para sempre; 
em algum momento, deve haver uma causa final, um Motor Imóvel 
fundamentando as coisas como são. Esse Motor Imóvel não é uma 
combinação do real e da potência — é a realidade pura; pois, se tivesse 
potência, ela só poderia ser atualizada por outra força, o que continuaria o 
processo. Esse último Motor Imóvel, diz Aquino, é o que chamamos de 
Deus. E esse Motor Imóvel deve existir, de forma imaterial, além do tempo 
e do espaço, e ser perfeito — do contrário, o Motor Imóvel não seria a 
realidade pura.” 


Aquino foi ainda mais longe. Se a razão respalda a noção de um Deus 
inteligente que cria a natureza e está por trás de sua onipresente glória, 
afirmou Aquino, então os seres humanos podem examinar o mundo natural 
como um caminho para compreendê-lo. Deus fez a natureza; desvendá-la é 
investigar as obras de Deus. Na verdade, Deus queria que o homem fizesse 
isso — Ele queria que o homem O buscasse em todos os lugares. E Deus 
concedeu aos seres humanos o poder do livre-arbítrio e a razão para fazê-lo 
— como Aquino celebra: “O homem, porém, age com julgamento, porque, 
por sua potência cognoscitiva julga que se deve fugir de alguma coisa ou 


procurá-la. [...] Por conseguinte, é necessário que o homem seja dotado de 


livre-arbítrio, pelo fato mesmo de ser racional."?! 


No pensamento de Aquino, Jerusalém e Atenas são reunificadas. Deus nos 
ordena a usar nossa razão, e a razão nos impele a descobrir a lei natural — 


as leis projetadas por Deus. 


Aquino está completamente confortável com a noção de descoberta e 
progresso científico; ele declara abertamente que, se os astrônomos de sua 
época estivessem errados, isso não refutaria nenhuma de suas metafísicas, 
já que “talvez os fenômenos das estrelas sejam explicáveis em algum outro 
plano ainda não descoberto pelo homem".?? Se a razão é suficiente para nos 
trazer até aqui, de acordo com Aquino, então por que a revelação é 
necessária? Aquino pega emprestado de Agostinho: se fôssemos seres 
racionais perfeitos, a revelação seria desnecessária. Mas não somos. A 
revelação, portanto, preenche essa lacuna. Como o professor de teologia 
Ernest Fortin sugere, Aquino acredita que “entre as verdades do Apocalipse 
e o conhecimento adquirido pelo uso exclusivo da razão e da experiência há 


uma distinção, mas não pode haver discordância fundamental”.? 


A fé de Aquino na razão humana — e sua fé em que a razão humana não 
seria capaz de destruir a revelação de Deus — levou a uma consonância que 
floresceria na revolução científica. O desenvolvimento da ciência ocidental 
estava enraizado na noção de que a tarefa do homem era celebrar Deus por 
meio do conhecimento de Sua criação. Ao contrário da propaganda de um 
movimento ateísta pós-moderno, quase todos os grandes cientistas até a era 
do adventismo eram religiosos. O movimento escolástico produziu as 
primeiras raízes do método científico, até a descoberta por Nicolau 
Copérnico (1473-1543) de um sistema solar heliocêntrico. 

Talvez o maior expoente do método escolástico tenha sido Roger Bacon 
(1219-1292), um frade franciscano que se dedicou a compreender o mundo 
natural. Como Aquino, Bacon era um aristotélico dedicado que sugeriu 


reunir fatos antes de chegar a conclusões. Ele escreveu de forma fulcral 
sobre ótica, alquimia e astronomia; sugeriu revisar o calendário juliano, que 
achava obtuso; ele até desenvolveu a primeira fórmula europeia para a 
pólvora. A era do progresso científico não começou no Iluminismo. 


Começou nos mosteiros da Europa. 


FALHAS NA UNIÃO 


Essa consonância não duraria muito, e foi o que aconteceu. 


Para entender o motivo, devemos examinar em que o legado de Agostinho 
e Aquino ficou aquém e como essas deficiências se concretizaram na 
ascensão do Iluminismo. Vamos, então, retornar ao nosso quadro básico 
para a felicidade e examiná-lo à luz do domínio do pensamento católico 
europeu: propósito individual e coletivo, e predisposição individual e 
coletiva. 

A ascensão da escolástica deu uma resposta contundente à questão do 
propósito: os seres humanos são colocados aqui por um Deus amoroso, que 
deseja que façamos o bem e evitemos o mal. Essa é a mesma resposta do 
judaísmo, modificada apenas pela simplificação do legalismo judaico em 
leis naturais universais de aspecto ateniense, descobertas por meio da razão. 
Segundo Aquino, os seres humanos têm inclinações naturais, dadas por 
Deus; quando governamos essas inclinações naturais por meio da razão, 
descobrimos o bem.” Agostinho teria pregado que a crença em Jesus era a 
única janela para conhecer a Deus; Aquino, embora não rejeitasse as 
orientações do Novo Testamento, encontrou outra janela por meio do uso da 
razão. 

Aquino também promoveu uma forte crença na capacidade humana. Tanto 
Agostinho quanto Aquino acreditavam no livre-arbítrio, mas a fé de Aquino 
na razão se estendia além da de Agostinho. Essa fé lhe permitia abrir espaço 


para a exploração do mundo material, sem medo de que tal exploração 
diminuísse a missão religiosa de conhecer a Deus. O foco aristotélico no 


imanente substituiu a especulação platônica sobre o transcendente. 


O que é o propósito coletivo? O cristianismo conferiu um senso de 
propósito coletivo na luta pelo bem. Mas o cristianismo, como todas as 
religiões, concentra-se no espiritual, excluindo o físico. E essa 
desconsideração da busca pelas vantagens do mundo físico seria usada de 


forma institucional contra o próprio cristianismo em pouco tempo. 


Quando se trata da predisposição coletiva, no entanto, o domínio da Igreja 
Católica era um obstáculo. Nem Agostinho, nem Aquino contemplaram 
uma separação entre Igreja e Estado em qualquer sentido tangível. 
Agostinho procurou defender a religião contra as predações de um Estado 
secundário, mas teria preferido um monarca cristão a um secular; Aquino, 
como Aristóteles, acreditava que a promoção do bem comum por meio do 
Estado valeria a pena, mesmo que a rebaixasse para um status secundário, 
por trás da promoção da salvação espiritual. 

Mesmo que o fim da Idade Média tenha colocado mais uma pedra crucial 
na fundação da civilização ocidental, no entanto, essas fundações ainda não 
estavam completas. Elas não estariam completas sem aprender duas lições 
mais críticas: os perigos do poder coletivo e a capacidade humana de 


realizar melhorias de ordem material. 


CAPÍTULO 5 


DOTADOS PELO CRIADOR 


S e tem uma atitude que caracterize a politica moderna é a de completa e 
absoluta certeza moral. Os que estão na esquerda política têm certeza 
de que aqueles que se opõem a eles são monstros nazistas, determinados a 
dominar vidas individuais; aqueles na direita política estão certos de que o 
oposto é verdadeiro. Mais importante, os dois lados do corredor político 
parecem determinados, às vezes, a usar o poder disponível na cultura e no 
governo para enfraquecer sua visão de mundo sobre seus oponentes — 
estabelecer um reino celestial de governo hegemônico e de partido único. 


Essa demanda por certezas derruba as fundações da nossa própria 
civilização. 

A história do Ocidente ensina que, embora devamos compartilhar uma 
perspectiva sobre nossa civilização, os meios pelos quais procuramos essa 
visão comum não precisam ser compartilhados. Essa lição foi aprendida ao 
longo dos séculos, à custa de quantidades arrasadoras de sangue e lágrimas. 
Os tijolos do Ocidente são misturas de Atenas e de Jerusalém, sim — mas o 
fator catalisador foi uma grande dose de humildade. 

No final do século XIII, a civilização ocidental estava completamente 
dominada pelo catolicismo. Esse domínio alastrou-se por toda a Europa, 
conferindo nova liberdade a pensadores como Aquino — mas também 
mascarou tensões religiosas expressivas entre várias ordens, bem como 


tensões ainda mais profundas com governantes seculares que se sentiam 


ameaçados pela arrogação do poder à Igreja. Além disso, o reinado do 
catolicismo mascarou grandes conflitos dentro da própria Igreja. Vez ou 
outra, a maioria se tornava conflito aberto; em 1303, por exemplo, o papa 
Bonifácio VIII viu-se preso pelas forças enviadas pelo rei Filipe IV, da 
França, o que resultou no exílio temporário do papado da própria Roma. 


A partir dessa era de desafios, emergiram duas ideias fortes: primeiro, os 
seres humanos são capazes de explorar o mundo e de melhorar sua 
condição material; segundo, todo ser humano é livre e dotado de direitos 
naturais. O ceticismo do poder político centralizado cresceu a partir de 
séculos de conflito político e religioso; o otimismo quanto ao poder da 
ciência cresceu a partir de descobertas feitas à luz da mente individual 
emancipada. O Renascimento e o Iluminismo completaram as fundações do 


Ocidente que ergueram nosso mundo. 


O PODER DA CIÊNCIA 


A irrupção da ciência no Ocidente talvez seja seu legado mais conhecido e 
celebrado. O apelo do desenvolvimento tecnológico não muda — os seres 
humanos querem viver com mais conforto. Mas o apelo da ciência mudou 
radicalmente, começando com Tomás de Aquino e o frade franciscano 
Guilherme de Ockham e continuando com seus sucessores: os seres 
humanos investigavam o cosmos por meio da ciência e usaram esse novo 
conhecimento para desenvolver tecnologias que mais tarde seriam aplicadas 
para destituir o próprio Deus. O mito secularista sustenta que a religião 
deteve a ciência por milênios. Na verdade, é o oposto. Sem os fundamentos 
judaico-cristãos, a ciência simplesmente não existiria do jeito que é no 
Ocidente. 

Diferentemente da opinião popular, as descobertas não eram vistas como 
heréticas ou perigosas para o domínio da Igreja; inclusive, a Igreja 


costumava apoiar a investigação científica. Nicole Oresme (1320-1382), 
quem descobriu a rotação da Terra em torno de seu eixo, era bispo de 
Lisieux e graduado pela Universidade de Paris. Nicolau de Cusa (1401— 
1464), cardeal de Brixen, teorizou que a Terra se movia pelo espaço.! 
Nicolau Copérnico estudou na escola paroquial e prestou consultoria 
médica à igreja de Vármia; sua publicação de De revolutionibus, em março 
de 1543, com a teoria de que a Terra se movia em torno do Sol, não o 
contrário, incluía uma carta ao papa Paulo III? 

Por fim, a reação à inclusão do conhecimento secular na cosmovisão 
crista — liderada por pensadores como Martinho Lutero (1483-1546) e 
João Calvino (1509-1564) — levou à famosa perseguição da Igreja a 
Galileu. Galileu Galilei (1564-1642) postulou que a Terra se move ao redor 
do Sol, e foi forçado pela Igreja a se retratar por não ter conseguido afirmar 
que sua teoria era um fato. Copérnico até foi tratado de forma digna pela 
Igreja de sua época — mas, em 1616, em resposta à nova onda religiosa 
fundamentalista, suas ideias foram proibidas. A proibição duraria até o 
início do século XIX, e o perdão oficial de Galileu só foi emitido pelo 
Vaticano no final do século XX.’ 

Ainda assim, a lealdade tomista à razão e à fé não poderia ser anulada. 
Apesar de suas diferenças com a Igreja, Galileu nunca abandonou a certeza 
de que a ciência era um caminho para Deus. Ele escreveu: “Afirmo que a 
verdade do conhecimento que é dado por provas matemáticas é o mesmo 
que a sabedoria Divina reconhece, [embora] nosso entendimento [...] seja 
infinitamente superado pelo Divino. [Ainda] quando considero que coisas 
maravilhosas e quantas delas os homens entenderam, investigaram e 
inventaram, reconheço e compreendo claramente que a mente humana é 
uma obra de Deus, e uma das mais excelentes.” 

Galileu não foi exceção. Na verdade, era a regra: os religiosos entendiam 


a investigação do Universo como um dever, e o fizeram com a melhor 


metodologia possivel. Essa filosofia permeou a sabedoria dos maiores 
cientistas do Iluminismo. Johannes Kepler (1571-1630), o descobridor das 
leis do movimento planetário, explicou: “O principal objetivo de todas as 
investigações do mundo externo deve ser descobrir a ordem racional e a 
harmonia que lhes foi imposta por Deus e que Ele nos revelou na linguagem 


da matemática.” 


Kepler costumava descrever a própria física como discípula da metafísica 
aristotélica e explicou que as leis da natureza “estão ao alcance da mente 
humana. Deus queria que o reconhecêssemos, criando-nos a partir de sua 
própria imagem, para que pudéssemos compartilhar de seus pensamentos”.º 
A filosofia de Kepler também flertava com a de Isaac Newton (1642-1726): 
“Oposto a [Deus] é o ateísmo, na cabeça, e a idolatria, na prática. O ateísmo 
é tão insensato e odioso para a humanidade que nunca teve muitos 


mestres.” 


PROGRESSO CIENTÍFICO CONTINUADO 


O progresso da ciência foi impulsionado pela determinação de se conhecer 
o Universo de Deus, mas ficou cada vez mais claro que um subproduto 
significativo dessa busca pelo conhecimento era a vantagem do status 
material do homem. Como Ockham, Francis Bacon (1561-1626) dispensou 
a noção aristotélica de causas finais na ciência — ele entendia que os seres 
humanos podem facilmente substituir as próprias razões conclusivas por 
dados concretos. “Ir além de Aristóteles, à luz de Aristóteles, é pensar que 
uma luz emprestada amplifica a original, da qual é tirada”, escreveu Bacon. 
A rejeição de Bacon à ciência aristotélica também o levou a renegar a 
teleologia aristotélica, de modo mais amplo. O propósito do homem não 
era, na visão de Bacon, agir de acordo com sua natureza de ser racional. 


Bacon, ao contrário, objetivava “estender os limites do poder e grandeza do 


homem”. Bacon direcionou a busca pelo conhecimento ao “benefício e uso 
dos homens para a glória do Criador e a assistência ao legado do homem”.? 
Com um estilo que lembra o dos cientistas sociais de hoje, Bacon também 
propôs que a ciência deveria ser aplicada para determinar o melhor modo de 


governar e a ética.!º 


Diferentemente dos modernos cientistas sociais, no entanto, a sugestão de 
Bacon para a governança e a ética era emprestada da tradição judaico-crista. 
Embora Bacon defendesse a importância do método científico e acreditasse 
no valor puro da inovação para melhorar a vida material dos seres humanos, 
não era ateu. Ele ridicularizava agressivamente a ideia de um Universo sem 
Deus, sugerindo que, enquanto “a filosofia limitada inclina a mente do 
homem para o ateísmo, a profundidade na filosofia a leva para a religião”.!! 
Bacon escreveu essa oração em Novum Organum: “Ninguém se alarme com 
a deturpação das artes e das ciências para propósitos malévolos ou luxuosos 
e coisas semelhantes, pois o mesmo pode ser dito de todo bem mundano: 
talento, coragem, força, beleza, riquezas, luz em si e o resto. Somente 
permita que a humanidade recupere seus direitos sobre a natureza, 
atribuídos a eles pelo dom de Deus, e obtenha esse poder, cujo exercício 
será governado por razões corretas e religião verdadeira.”!2 Esta última 
declaração é uma tentativa de trazer o pensamento antigo e o cristianismo 
de volta à ciência, sobre as próprias objeções. 

A confiança de Bacon na mente humana para transformar o mundo — de 
acordo, é claro, com a “razão correta e a religião verdadeira” — foi mais 
bem desenvolvida por René Descartes (1596-1650), que também desprezou 
“especulações” em nome do “conhecimento prático”. Ele entendia que o 
sentido estava na ciência, não na teologia — o conhecimento pleno do que 
seguramente levaria a humanidade em direção à “ciência moral perfeita”. 
Tal como acontece com Bacon, o bem do homem não está na busca por 


Deus ou por um virtuoso télos, mas na busca pela melhoria do estado 


material do proprio homem. A moralidade, certamente, seguiria na esteira 
do progresso tecnológico do homem e do aumento do conhecimento 
científico.” 


Tal conhecimento, acreditava Descartes, não poderia ser buscado sem o 
ceticismo radical da sabedoria recebida: “Pensei que era necessário [...] 
rejeitar como absolutamente falso tudo aquilo em que pudesse imaginar a 
menor dúvida, a fim de ver se, após isso, não restaria algo em meu crédito, 
que fosse inteiramente indubitável.” Isso levou Descartes a duvidar de todos 
os seus sentidos — exceto de seu conhecimento do próprio pensamento. 
Assim, afirmou: “Cogito ergo sum” — Penso, logo existo. A partir dessa 
premissa, ele restituiu um bom Deus, que não criaria sentidos que mentem 
para nós.! 

Tanto Bacon quanto Descartes, ao renegar a teleologia antiga, mantiveram 
a fé na Bíblia e em Deus. Mas também lançaram as bases para a ascensão 
do deismo — e, com o tempo, até para a queda da religião. Ao extirpar as 
causas finais da ciência, separando Deus do mundo natural, o projeto 
científico moderno removeria a religião e o propósito do domínio da razão 


— algo que ambos teriam abominado. 


A ASCENSÃO DO LIBERALISMO CLÁSSICO 


A ascensão da ciência coincidiu com a ascensão da liberdade humana. O 
domínio da Igreja Católica ao longo da Idade Média e do Renascimento 
levou alguns a se rebelarem contra a noção de autoridade centralizada. Um 
dos primeiros a fazê-lo foi Marsílio de Padua (1275-1342), que lutou contra 
a noção de plenitude do poder papal — a noção de que a Igreja deveria 
governar a Cidade do Homem e a Cidade de Deus. Marsílio percebeu que o 
poder da Igreja Católica ameaçava as autoridades seculares — e que essas 
autoridades poderiam, então, voltar-se contra a Igreja. Em vez de teocracia, 


Marsílio propôs a soberania dos cidadãos. Sua filosofia, na verdade, beirava 
a democracia — ele alegou que a liberdade em si de adorar a Deus proibia a 
teocracia. Não surpreende o papa Clemente VI ter comentado que nunca 
lera um herege pior do que Marsílio.!º 


O ceticismo de Marsílio em relação à Igreja foi levado ao próximo nível 
por Nicolau Maquiavel (1469-1527). Como Marsílio, Maquiavel julgava a 
Igreja Católica um disfarce para a opressão: em O Príncipe, ele zomba 
abertamente da instituição.!º Maquiavel acreditava que aqueles que 
proclamavam que o Estado poderia ser governado com base na virtude não 
faziam mais do que mentir por conveniência. Sua sugestão cínica: que os 
Estados fossem governados de acordo com a virtu, uma mistura de 
crueldade e bondade, que promova tanto medo quanto amor. O objetivo: 
evitar esquemas utópicos destinados a instilar a virtude nos cidadãos por 
meio do poder da espada. 


Em O Príncipe, Maquiavel propõe que os seres humanos não são movidos 
pela razão — rejeitando tacitamente a antiga noção de virtude aristotélica 
—, mas pela paixão. Em seu Discursos Sobre a Primeira Década de Tito 
Lívio, Maquiavel sugere que devemos pressupor que “todos os homens são 
maus e que usarão sua malignidade mental toda vez que tiverem 
oportunidade”. A melhor maneira de garantir a liberdade dos seres 
humanos, portanto, é tratando a paixão com paixão: “Os desejos dos povos 
livres raramente são prejudiciais à liberdade, porque surgem da opressão ou 
da suspeita de que serão oprimidos. [...] As pessoas, embora ignorantes, 
compreendem a verdade, e elas prontamente cedem quando ouvem a 
verdade de um homem de confiança.”!”” Maquiavel descartou, assim, a 
antiga procura por uma república utópica e desdenhou da alegação de que 
um Estado tornaria os homens virtuosos. Naturalmente, como aconteceu 


com Marsílio, a Igreja Católica o baniu, proibindo O Príncipe em 1559. 


Contudo, os problemas da Igreja Católica estavam apenas começando. A 
ascensão do luteranismo desafiou o poder espiritual e temporal da Igreja. 
Lutero, em sua tentativa ferrenha de recuperar a Bíblia do que considerava a 
completa corrupção do papado, lutou para extirpar a hierarquia dos fiéis, 
tornando todos meros indivíduos diante de Deus, capazes de compreender 
diretamente Sua palavra: “Um sapateiro, um ferreiro, um fazendeiro, cada 
um tem sua ocupação manual e trabalho; e, ao mesmo tempo, todos são 
elegíveis para atuar como padres e bispos.” Em busca dessa igualdade, 
Lutero descartou a noção de santuário da lei secular: “É intolerável que, no 
direito canônico, a liberdade, a pessoa e os bens do clero recebam essa 
isenção, como se os leigos não fossem tão espiritualizados e tão bons 
cristãos quanto eles, ou como se não pertencessem igualmente à igreja.” A 
tradução de Lutero da Bíblia para o alemão também colocou em prática a 
comunhão direta dos indivíduos com Deus, que ele pregava. Como escreve 
o professor de história Joseph Loconte, do King’s College: “Lutero ofereceu 
mais do que uma teoria do empoderamento individual. Ele entregou uma 


declaração espiritual de direitos.”18 


Na esfera governamental, Lutero não era nenhum democrata. Ele 
acreditava que a autoridade do Estado não derivava da autoridade do povo, 
mas do próprio Deus: “Devemos decretar a lei secular e a espada; ninguém 
pode duvidar que elas existem pela vontade e ordem de Deus.” Ao rebaixar 
a razão como secundária à fé, Lutero menosprezou a soberania popular, 
embora fosse favorável a restrições a monarcas absolutistas — os cristãos 
não deveriam obedecer a comandos anticristãos, por exemplo. Da mesma 
forma, Calvino acreditava em uma aristocracia governada por freios e 
contrapesos, mas, como Lutero, achava que um governo era sinal da 


vontade de Deus em ação." 


Não obstante, foi a fragmentação religiosa promovida por Lutero e 
Calvino e a devolução da autoridade individual decorrente que levaram a 


um verdadeiro movimento transnacional de afastamento do autoritarismo 
do governo. Os horrores do conflito religioso de meados do século XVI 
culminaram na Guerra dos Trinta Anos (1618-1648) — cujo saldo foi cerca 
de 8 milhões de mortes — e forçaram a escolha entre a tolerância religiosa 
ou a carnificina em massa. Dessa escolha, nasceu a noção de direitos 


humanos. 


O precursor desse conceito foi Hugo Grócio (1583-1645). Diferentemente 
de Maquiavel, Lutero e Calvino, Grócio entendia a razão humana como 
primordial e a sociedade como um meio para o homem desenvolver suas 
capacidades em harmonia com os outros; suas ideias refletem muito mais o 
pensamento antigo. Grócio, como Platão e Aristóteles, via o direito natural 
como uma extensão da lei natural: você tinha o direito de fazer aquilo que 
estivesse de acordo com seu télos. Como disse Grócio, a lei natural é o 
“ditame da razão correta, que indica que um ato, em conformidade ou não 
com a natureza racional, tem nele uma qualidade de base ou necessidade 
moral; e que, em consequência, tal ato é proibido ou permitido pelo autor da 
natureza, Deus".?? Tal razão correta poderia ser descoberta olhando-se para 
a lei das nações — incluindo as Leis de Noé, da Bíblia.” 

Grócio ampliou o conceito de direitos humanos: afirmou que os seres 
humanos também tinham direitos de agir — por exemplo, em busca de 
justiça, capturando criminosos. Após Grócio combinar a noção de direito de 
ação com a ideia de que os soberanos estão sujeitos aos ditames da lei 
natural, a cama de Thomas Hobbes (1588-1679) estava feita. 


A ASCENSÃO DO INDIVÍDUO 


Hobbes é considerado o primeiro filósofo político racionalista. Ele mapeou 
o comportamento humano a partir da regularidade da matemática. Ao fazê- 
lo, rejeitou a filosofia de Aristóteles, que considerava irrealista, e, seguindo 


Maquiavel, postulou que as paixões humanas eram o principal motivador da 
nossa conduta. E a principal paixão, acreditava Hobbes, era aquela por 
salvar a própria pele. Esqueça a polis; esqueça a comunidade. O objetivo da 
vida humana não é cumprir os fins da razão — é impedir a própria morte, 
como mostra o chamado estado de natureza, no qual os homens prejudicam 
uns aos outros em prol de seus interesses. “Vejo uma inclinação geral de 
toda a humanidade, um desejo perpétuo e inquieto de poder 
indefinidamente, apenas para frear a morte”, declarou Hobbes.” 

O primeiro direito dos homens, então, é o direito à autopreservação. As 
hierarquias desaparecem sob esse regime — grandes, pequenos, 
inteligentes, estúpidos, somos todos iguais em nosso direito de sobreviver. 
Mas, em um estado natural, sem ninguém para garantir nossa segurança, 
como sobrevivemos? Não confiamos no cultivo da virtude. Em vez disso, 
concedemos poder ao Estado. Nós exigimos um leviatã — um soberano que 
lidera um Estado poderoso — para libertar os seres humanos da guerra de 
todos contra todos. E esse soberano deve ser visto como representante da 
vontade coletiva do povo. Seu poder é absoluto e incontestável, concedido 
por meio de um contrato social firmado pelos indivíduos no estado de 
natureza.” 

Hobbes, no entanto, abriu uma porta que nem ele conseguiu fechar: se os 
seres humanos tivessem direitos individuais, esses direitos não acabariam 
com a sobrevivência? Ou, em um estado de natureza, os seres humanos 
gozariam de direitos inalienáveis além de simplesmente respirar, comer e 
não ser assassinados? 

O filósofo que levantou essa questão foi John Locke (1632-1704). 
Seguindo os passos de Hobbes, Locke acreditava que a soberania residia no 
indivíduo. Locke — profundamente religioso — acreditava tanto na lei 
natural que pode ser descoberta pela razão quanto no direito natural 


hobbesiano inerente à existência humana. A lei natural, como os antigos 


supunham, poderia ser descoberta na natureza: uma lei que dita, por meio 
da razão correta, tanto o comportamento ideal quanto o propósito da vida. 
Locke baseou suas crenças na razão, soberania e igualdade humanas, não 
apenas na filosofia antiga, e também no livro de Gênesis, na proposição de 
Deus de que o homem é feito à Sua imagem.” 


Os direitos naturais, segundo Locke, são os que decorrem do exercício da 
lei natural: o direito à propriedade, já que temos o dever correspondente de 
não roubar; o direito à vida, referente ao dever de não matar; o direito à 
liberdade, contraparte do dever de não oprimir. Esses direitos também 
acarretam compromissos: o direito de propriedade implica cultivá-la, por 
exemplo, já que Deus concedeu a terra a todas as pessoas, mas a ideia de 
propriedade, que exclui algumas, transforma a terra por meio de nosso 
trabalho. 


Locke discordou radicalmente de Hobbes sobre o estado de natureza. Para 
Hobbes, ele tornava a vida desagradável, brutal e curta; para Locke, o 
estado de natureza era um lugar de “homens vivendo segundo a razão, sem 
um superior comum na Terra, para julgar entre eles”. Repare que Locke, 
crente nos direitos naturais individuais, não descartou a comunidade, como 
Hobbes. O estado de natureza não seria uma espécie de Éden na Terra, mas 
o status do homem em uma sociedade pré-política — em uma família ou em 
uma comunidade de livre associação. Com o tempo, essas comunidades 
cresceriam, e a soberania teria que ser entregue a um governo mais amplo, a 
fim de garantir o exercício dos direitos fundamentais. 

Segundo Locke, então, a formação de um governo requer o exercício do 
consenso — ou, como alternativa, o comportamento do governo de acordo 
com a lei natural, por exemplo, sua disposição em proteger os direitos 
naturais. O objetivo da lei é preservar a liberdade, não a negociar em troca 
da segurança, como Hobbes sugeriu: “O fim da lei não é abolir ou restringir, 


mas preservar e ampliar a liberdade: pois em todos os estados de seres 


criados, sujeitos à lei, onde não ha lei, não há liberdade.”° 


Locke sugeriu uma república de freios e contrapesos como a base de tal 
governo. O governo, afirmou, exigia dois poderes separados: o legislativo e 
o executivo. Montesquieu (1689-1755) estabeleceria mais tarde o que se 
tornou o conhecido equilíbrio de poderes consagrado em muitas 
constituições: legislativo, executivo e judiciário. 

Mais importante para a história, Locke reconheceu abertamente o direito 
de se rebelar contra um governo que violasse os direitos de seus cidadãos. 
Qualquer governo que o fizesse permitiria aos cidadãos voltar a um estado 
de natureza, a partir do qual os cidadãos estabeleceriam um novo governo: 
“Sempre que os legisladores se esforçam para tirar e destruir a propriedade 
do povo, ou para reduzi-los à escravidão sob poder arbitrário, colocam-se 
em um estado de guerra contra o povo, que são então absolvidos de 
qualquer obediência mais distante, e são deixados para o refúgio comum, 
que Deus proveu para todos os homens, contra a força e a violência... [O 
poder] recai sobre o povo, que tem o direito de retomar sua liberdade 
original."? 

A filosofia de Locke nào só influenciou os Pais Fundadores dos Estados 
Unidos, como veremos — mas estabeleceu as bases do empreendimento de 
livre mercado. A visão de Adam Smith (1723 —1790) da liberdade natural 
se alinha à de Locke sobre o direito natural: 


O sistema óbvio e simples da liberdade natural estabelece-se por si 
mesmo. Todo homem, desde que nào viole as leis da justica, fica 
perfeitamente livre para buscar o próprio interesse do próprio jeito e 
para colocar tanto o setor como o capital em competição com os 


interesses de qualquer outro homem ou ordem dos homens. 


Smith postulou que o governo tinha apenas trés deveres fundamentais: a 
preservação da vida; a preservação da liberdade por meio da gestão da 
justiça; e o financiamento de bens públicos. Seu ponto de vista influenciou 


fortemente a formação da maior economia da história da humanidade.” 


O TRIUNFO DOS ESTADOS UNIDOS 


Essa jornada filosófica se concretizou no primeiro país na história a ser 
erguido com base na filosofia: os Estados Unidos da América. Os Pais 
Fundadores eram devotos de Cícero e Locke, da Bíblia e de Aristóteles. 
Eles leram suas obras. E basearam sua nova filosofia nacional nas lições 
que extraíram delas: a lei natural, enraizada na razão e consagrada pela 
religião; os direitos naturais individuais, equilibrados pelos deveres 
correspondentes; um governo limitado de freios e contrapesos projetado 
para proteger esses direitos de acordo com a lei natural; e a inserção da 
virtude, a ser buscada por indivíduos e comunidades, novamente de acordo 
com os ditames da lei natural. Os fundadores não eram narcisistas 
descuidados, não estavam preocupados com os perigos do individualismo 
radical — temiam uma sociedade formada por sujeitos agnósticos. 
Tampouco eram coletivistas tiránicos — eles temiam que uma quadrilha ou 
muitos excessos assumissem o governo e roubassem as vozes dos 
indivíduos, redefinindo as noções subjetivas de “virtude”. 

Tudo isso fica nítido na Declaração de Independência. Thomas Jefferson 
buscou conservar o brilho de seus antepassados filosóficos no documento 
fundador dos EUA; em 1825, explicou: “Pretendia ser uma expressão da 
mente norte-americana. [...] Toda a sua autoridade repousa então nos 
sentimentos harmonizadores do dia, quer sejam expressos em conversas, 
cartas, ensaios impressos, ou nos livros elementares de direito público, 


como Aristóteles, Cicero, Locke, Sidney etc.” John Adams, o principal 


patrocinador do congresso da Declaração, replicou a ideia de Jefferson: “Os 
princípios de Aristóteles e Platão, de Lívio e Cícero e Sidney, Harrington e 
Locke; os princípios da natureza e da razão eterna; os princípios sobre os 


quais todo o governo sobre nós está agora.”?º 


A Declaração começa com uma afirmação de autoridade: a das “Leis da 
Natureza e do Deus da Natureza”. Essa não é a passividade de Hobbes, 
Agostinho ou Lutero no que diz respeito ao valor do regime atual. É a 
unificação da antiga lei natural com a força do impulso bíblico. É uma 
afirmação ativa de que os homens podem tomar o poder nas próprias mãos, 
desde que seja utilizado em prol da lei natural e de acordo com o direito 
humano à liberdade. 


Jefferson logo deixou isso bem claro. “Consideramos essas verdades 
evidentes”, escreve ele. Mas, claramente, não são — elas não foram 
evidentes na maior parte da história humana. Jefferson aqui faz referência à 
“razão correta” dos antigos: aqueles que pensam corretamente, que olham 
para os significados por trás da natureza, podem descobrir verdades 


fundamentais para sustentar a vida e a ação humanas. 
E quais, precisamente, são essas verdades? 


Primeiro, que “todos os homens são criados iguais”. Obviamente, 
Jefferson não quer dizer que todos os seres humanos são criados com a 
mesma capacidade. Ele teria discordado radicalmente dessa ideia, já que 
não era tolo. Jefferson originalmente trabalhou a partir de um rascunho da 
Declaração dos Direitos da Virgínia, de George Mason, que era muito mais 
específico: “Todos os homens nascem igualmente livres e independentes.”*º 
Jefferson limitou-se a compactar essas ideias de forma mais impactante: 


“Todos os homens são criados iguais.” 

A noção de todos os homens terem liberdade e independência igualitárias 
originou-se da noção bíblica de que o homem é feito à imagem de Deus, 
misturada à tradição grega da razão individual e transmitida geração após 


geração, adaptada ao longo do tempo para o entendimento de que não 
apenas os seres humanos são feitos à imagem de Deus com vontade e razão, 
mas com a liberdade de exercer essa vontade e razão em consonância com a 


procura da virtude. 


Jefferson continua a declaração, dizendo que os homens são “dotados pelo 
Criador de certos direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a 
liberdade e a procura da felicidade”. Em Locke, a frase era “vida, liberdade 
e propriedade”. Por que Jefferson simplesmente não usou a palavra 
propriedade, em vez de procura da felicidade? É claro que ele não ignorou 
o direito de propriedade porque o rejeitou — Jefferson falava com 
frequência do direito aos frutos do seu trabalho.?! 


Jefferson usou o direito à felicidade porque, em sua opinião, a 
propriedade e sua posse não descreviam completamente os nossos direitos. 
Jefferson, como Locke, acreditava que o propósito da felicidade abrangia a 
propriedade do próprio trabalho, nossas mentes. O próprio Locke escreveu 
incansavelmente sobre a procura da felicidade — e ele não quis dizer a 
atual interpretação equivocada de sua frase, o que sugere que todos nós 
definimos a felicidade a nossa maneira. Em seu Ensaio Acerca do 
Entendimento Humano, Locke escreve: “A necessidade de procurar a 
verdadeira felicidade é o fundamento da nossa liberdade.” Essa é a opinião 
de Locke a respeito da virtude, sugerindo que renunciemos ao nosso 
subjetivismo em busca de uma felicidade maior, discernível pela razão 
correta.” Como escreveu Harry Jaffa, do Instituto Claremont: “É difícil 


imaginar um aristotelismo mais franco em Hooker ou Aquino.” 


E os fundadores, apesar da percepção errônea comum de sua prática 
religiosa, estavam bem conscientes da necessidade de uma comunidade de 
fiéis em busca da virtude em sua nova república.” A vitalidade da religião 
era uma precondição para uma sociedade saudável. Não surpreende que os 
fundadores tenham colocado tanta ênfase na liberdade de culto. 


Direitos e deveres, de acordo com os fundadores, eram simplesmente dois 
lados da mesma moeda. Embora alguns criticos dos fundadores tenham 
alegado que ignoraram os deveres em nome dos direitos, definindo, assim, 
o curso da desintegração social, esta é uma leitura errônea da filosofia 
fundadora; como George Washington declarou no discurso de posse: 


O fundamento de nossa política nacional será estabelecido nos 
princípios puros e imutáveis da moralidade privada. [...] Existe na 
economia e no curso da natureza uma união indissolúvel entre virtude e 


felicidade.” 


O APOGEU 


A ideologia fundadora foi a base para o maior experimento em termos de 
progresso humano e liberdade já criado pela mente humana. Mas, 
novamente, foi uma ideia desenvolvida a partir dos princípios judaico- 
cristãos e da racionalidade grega, reformulada ao longo do tempo pelas 
circunstâncias, purificada pela chama do conflito. Foi o melhor que os 
homens fizeram, e o melhor que os homens farão ao estabelecer uma 
estrutura filosófica para a felicidade humana. 

Vamos examinar por que — mais uma vez, mediante nossa estrutura dos 
requisitos para a felicidade humana. 

A filosofia fundadora reconhece o propósito individual. Esse propósito 
não deve ser oferecido por um governo nem moldar cidadãos a serviço da 
polis. Esse propósito é fornecido por uma tradição judaico-cristã de 
significado e valor, e por uma tradição grega pautada na razão. Os 
fundadores pensavam que a razão era primordial e que a virtude deveria ser 
buscada. Essa virtude assumiu a forma de coragem — disposição para 
sacrificar a vida, a fortuna e a honra sagrada em prol da defesa dos direitos 


necessários para se procurar a própria virtude. Ela assumiu a forma de 


temperança — jamais foi cunhado documento fundador mais supremo do 
que a Constituição dos Estados Unidos, o produto do compromisso. Essa 
virtude tomou a forma de prudência — a sabedoria prática de O 
Federalista, a série de documentos nos quais os estados corroboraram a 
Constituição, ainda não foi superada no pensamento político. E essa virtude 
tomou a forma de justiça — o Estado de direito, não dos homens, e a 
criação de um sistema no qual cada um recebe o que lhe é devido. 

A filosofia fundadora exaltava o poder da predisposição individual. Os 
fundadores tinham plena consciência de que os seres humanos têm uma 
inclinação tanto para o mal quanto para o bem, tanto para a paixão quanto 
para a razão. Mas tinham uma fé incomensurável no poder da razão para os 


impelir a pensarem corretamente. 


Jefferson afirmou no Projeto de Lei para o Estabelecimento da Liberdade 
Religiosa na Virgínia, em 1779, que “as opiniões e crenças dos homens não 
dependem de sua vontade, mas seguem involuntariamente as evidências 
propostas em suas mentes; que Deus Todo-Poderoso criou a mente livre e 
manifestou sua vontade suprema que a libertará, tornando-a totalmente 
insuscetível de restrição”.*º John Adams identificou a liberdade com o 
poder da razão: “Implica pensamento, escolha e poder; eleger entre objetos, 
indiferente em termos de moralidade, nem moralmente bom, nem 
moralmente mau.” A única coisa que, segundo Adams, colocaria a razão em 
prol do bem, era uma manifestação societária do bem e uma procura 
genérica pelo próprio conhecimento: “Minha humilde opinião é que esse 


conhecimento, no todo, promove a virtude e a felicidade.” 


E quanto ao propósito coletivo? O objetivo comum poderia ser buscado, 
segundo os fundadores, em valores comuns: nas tradições judaico-cristãs e 
na herança dos direitos ocidentais. A cultura e a filosofia se combinaram 
nos jovens Estados Unidos para formar um país unido. E o trabalho desse 
país seria o de espalhar a liberdade, tanto internamente quanto no exterior. 


“Devemos erguer um império pela liberdade para investiga-la como nunca 
ocorreu desde a criação”, escreveu Jefferson a Madison, em 1809, “e estou 
convencido de que nenhuma constituição jamais foi tão bem articulada 


quanto a nossa, direcionada a um extenso império e ao autogoverno".?? 


Os fundadores também estavam bem conscientes da necessidade da 
predisposição coletiva. Por um lado, acreditavam na predisposição 
individual dos norte-americanos para buscar a virtude. Por outro, não 
acreditavam que os seres humanos tivessem instituições sociais suficientes 
para encorajar esse comportamento virtuoso. Mas os norte-americanos 
construíram, valorizaram e mantiveram essas instituições: em A 
Democracia na América, escrito na década de 1830, o francês Alexis de 
Tocqueville se perguntava: “Norte-americanos de todas as idades, todas as 
condições, todas as mentes constantemente reunidas [...] Assim, o país 
mais democrático da Terra é, acima de tudo, aquele em que os homens, em 
nossos dias, têm melhorado a arte de procurar o objetivo de seus desejos 
comuns e aplicado essa nova ciência à maioria dos objetos.” Tocqueville 
advertiu sabiamente que a substituição dessas associações voluntárias pelo 
governo arriscaria a “moralidade e a inteligência de um povo 


democrático”. 


Os fundadores concordaram e, por isso, procuraram limitar o poder do 
governo de forma tao drástica. A fim de proteger os direitos de cada ser 
humano — e para assegurar sua predisposição coletiva de ação social —, os 
fundadores se recusaram a conceder poderes centrais fortes ao governo. 
James Madison resumiu bem o sentimento em O Federalista, artigo 51: 


Se os homens fossem anjos nenhuma espécie de governo seria 
necessária. Se fossem os anjos a governar os homens, não seriam 
necessários controlos externos nem internos sobre o governo. Ao 


construir um governo em que a administração será feita por homens 


sobre outros homens, a maior dificuldade reside nisto: primeiro é 
preciso habilitar o governo a controlar os governados; e, seguidamente, 


obrigar o governo a controlar-se a si proprio.” 


Nunca foram estabelecidos fundamentos mais fortes para a felicidade 
humana do que na filosofia fundadora. É claro que essa filosofia não foi 
suficientemente universalizada nem mesmo pelos fundadores: ela deveria 
ser estendida na prática para mulheres e negros norte-americanos, por 
exemplo. Os fundadores não escaparam aos males de sua época. A 
fundação estava repleta de contradições internas: aquele grande expoente da 
liberdade, Jefferson, um homem que chamava a escravidão de “guerra cruel 
contra a natureza humana”, era proprietário de escravos e pai de seis filhos 
de uma escrava, Sally Hemings; Madison, outro proprietário de escravos, 
disse que a escravidão baseada na “mera distinção de cor” era “o domínio 


mais opressivo já exercido pelo homem sobre o homem”.*! 


No entanto, os princípios da fundação eram de fato universais — tanto 
quanto a natureza e o deus da natureza. Frederick Douglass, um ex-escravo 
que virou abolicionista, definiu melhor a ideia em um discurso que 
condenava o completamente abominável e inaceitável Caso Dred Scott, que 
sugeria que, sob a Constituição, os negros fossem destituídos da condição 
de homens: 


A Constituição, bem como a Declaração de Independência e os 
sentimentos dos fundadores da República, nos dão uma plataforma 
suficientemente ampla e forte para apoiar os planos mais abrangentes 
para a liberdade e elevação de todos os povos deste país, sem levar em 


conta a cor, a classe ou a região.“ 


A filosofia dos fundadores, materializada na criação dos Estados Unidos e 


na busca contínua pelo cumprimento de seus ideais, tem sido a maior 


bênção para a humanidade em toda a história. Os Estados Unidos libertaram 
bilhões de pessoas; enriqueceram bilhões de pessoas; abriram mentes e 
corações. 

Entretanto, essa filosofia fundadora — a joia da coroa do Ocidente — não 
prevaleceu. Em vez disso, ela foi-se deteriorando gradualmente. Com essa 
decadência, os alicerces da felicidade humana foram erodidos. Nós, em 
nosso tempo, estamos observando eles se desmoronarem, talvez 
completamente. 


Como se daria tal colapso? Aos poucos, lentamente... e, então, o baque. 


CAPÍTULO 6 


MORTE AO PROPOSITO, MORTE À 
PREDISPOSIÇÃO 


uase todos os anos surge nos Estados Unidos um grande debate sobre 

a separação entre Igreja e Estado. As manchetes mudam, mas o 
conflito subjacente, não. Às vezes, é um caso judicial sobre a remoção de 
um monumento dos Dez Mandamentos de um espaço público; às vezes, a 
questão da oração em escolas públicas; às vezes, trata-se de forçar um 
confeiteiro religioso a fazer um bolo personalizado para um casamento 
entre pessoas do mesmo sexo. A raiz do conflito é sempre a mesma: os 
Estados Unidos foram erguidos sobre bases seculares, alicerces religiosos, 
ou ambos? O principal, será melhor reprimir a religião em nome do 
secularismo, ou vice-versa? 

Argumentei que a filosofia fundadora era baseada na razão secular e na 
moralidade religiosa, que a modernidade foi construída sobre esses polos 
complementares, cultivada e aperfeiçoada através dos fogos da guerra 
religiosa e das ideias seculares. Erguemos uma civilização prática e cheia de 
propósito, religiosa e racional, virtuosa e determinada. A predisposição 
individual e a coletiva atingiram uma harmonia: os cidadãos se 
comprometeram com os valores judaico-cristãos e com os direitos 
individuais, trabalhando para se fortalecerem. O propósito individual e o 
coletivo foram alinhados: os indivíduos foram libertados para cultivar a 
virtude, e as comunidades, construídas para definir a estrutura para a 
procura da felicidade. 


Contudo, os defensores do chamado Iluminismo propuseram uma teoria 
diferente. Eles sugerem que a filosofia do Ocidente moderno — dos direitos 
individuais, em particular — surgiu da rejeição da religião e da adoção da 
razão. Os proponentes da autoproclamada era da razão se vangloriam 
alegando que vivemos hoje de acordo com o pensamento de grandes 
pensadores do Iluminismo, ousadas mentes que surgiram ali do nada, 
totalmente formadas, prontas para batalhar e triunfar sobre as antigas. Na 
verdade, o próprio termo Iluminismo sugere uma era pré-iluminista, em que 
a religião inibia o desenvolvimento humano em vez de estimulá-lo — e, por 
extensão, sugere que a crença nos valores judaico-cristãos e no próprio 
Deus era, na melhor das hipóteses, um obstáculo à civilização ocidental 
moderna. 

Além disso, os seguidores mais fervorosos do Iluminismo consideravam a 
busca grega por um télos equivocada, baseada no pressuposto de uma 
realidade por trás da materialidade; acreditavam que o pensamento 
iluminista só poderia progredir descartando a teleologia e substituindo o 
materialismo. Argumentavam que o Iluminismo só se tornou o Iluminismo 
matando Deus e descartando a ideia de um propósito que supostamente 
seria descoberto de forma objetiva. O Iluminismo, dizem, limou as rebarbas 
da religião e da teleologia gregas e deu novos ares à civilização. 


Infelizmente, essas afirmações são manifestamente falsas. 


Como vimos, a história é necessária. Se não fosse, o Iluminismo poderia 
ter surgido em qualquer lugar, a qualquer momento; talvez surgisse mais 
cedo em sociedades sem as barreiras do télos grego e da religião judaico- 
cristã. Mas não aconteceu. 


Isso porque a filosofia dos direitos individuais, originária das crenças 
bíblicas de que cada ser humano é criado à imagem de Deus e que a virtude 
individual importa, era a centelha do Iluminismo. Assim foi a procura do 
conhecimento — enraizada na crença de que Deus tinha um plano de ação 
para o Universo, de que os seres humanos eram abençoados com o livre- 
arbítrio e com a razão para esmiuçar esse plano, e que tínhamos o dever 
moral de buscar a Deus e melhorar nossas condições, de forma material e 
espiritual, através dessa procura. A devoção ao progresso histórico também 
começou com o judaico-cristianismo. O principal, tanto o pensamento 


judaico-cristão quanto o grego tinham em comum a crença no propósito. 


Porém os defensores do revisionismo histórico do Iluminismo 
argumentam: e se o sistema de crenças judaico-cristão e a devoção grega à 
razão tivessem sido necessários à construção da civilização ocidental, mas 
depois a impediram de realizar plenamente seu potencial? E se as ideias do 
judaico-cristianismo e as gregas não fossem fundamentais? E se fossem 
como um andaime, removíveis da estrutura após a consolidação do 
pensamento ocidental? E se escolhêssemos nossas ideias favoritas do 


cânone do Iluminismo e descartássemos as demais? 
Como será mostrado, nós tentamos. Pois é, falhou. 


Na realidade, assim como todos os outros desenvolvimentos filosóficos da 
história, o Iluminismo teve seu lado positivo — as glórias da filosofia 
fundadora norte-americana e do liberalismo clássico ocidental, ambos 
consequências diretas de Atenas e Jerusalém — e suas desvantagens. Quais 
foram elas? As desvantagens começaram com a destruição proposital dos 
valores judaico-cristãos e da teleologia grega. Acontece que os pensadores 


que preservaram a sabedoria daqueles fundamentos complementares 
construiram o poder e a gloria do Ocidente moderno. Os que tentaram 
abafar essas fundações acabaram saindo vitoriosos — e sua vitória plantou 
as sementes para uma crise existencial de significado da qual o Ocidente 
sofre mais profundamente a cada dia. E até mesmo sua suposta devoção à 
razão foi consumida pelo instinto de renegar o antigo, não importando o 


quanto, em termos objetivos, fosse bom. 


DA VIRTUDE AO RELATIVISMO MORAL 


O impulso original para descartar Deus do pensamento ocidental cresceu a 
partir de três forças entrelaçadas. Primeiro, o impulso contra a religião 
surgiu da dissolução do domínio católico, o que criou cisões e vazios 
religiosos que, com demasiada frequência, convidavam à violência brutal. 
Os críticos da fé judaico-cristã viam na guerra religiosa a prova de que o 
fundamentalismo religioso inibia a liberdade humana em vez de aprofundá- 
la. 


Segundo, o ateísmo e o agnosticismo se ampliaram catastroficamente 
entre os intelectuais graças ao aumento do fundamentalismo religioso: tanto 
o luteranismo quanto o calvinismo foram, pelo menos em parte, respostas à 
secularização da Igreja Católica. E a Igreja Católica agiu para mitigar essas 
insurgências religiosas reprimindo as próprias tendências ao aprendizado 
secular. Religião de fato se tornou mais um obstáculo ao aprendizado 
secular quando a homogeneidade católica se enfraqueceu. Por fim, a 
fragmentação do controle católico deu mais espaço para os dissidentes 
respirarem. A Paz de Vestfália foi expressamente formulada para conceder 
maior liberdade religiosa às religiões minoritárias — o que propiciou o 


surgimento de novas filosofias agnósticas. 


Os primeiros indícios de um movimento filosófico de ruptura com a 
moralidade judaico-cristã e a virtude aristotélica vieram de Maquiavel. Há 
um debate ativo e criterioso dedicado a definir se Maquiavel era um homem 
religioso ou um ateu encoberto —, mas basta dizer que sua reverência pela 
Bíblia era questionável. Em O Príncipe, ele cita Moisés como exemplo de 
líder de guerra (mas, teoricamente brincando, chama-o de “mero executor 
das coisas que lhe foram ordenadas por Deus”) e descaradamente explica: 
“Era, pois, necessário que Moisés tivesse encontrado o povo de Israel 
escravizado e oprimido pelos egípcios para que eles, a fim de escapar à 
servidão, se dispusessem a segui-lo.”! 


Quanto à lealdade grega à virtude, Maquiavel, tipicamente debochado, 
deturpa o termo em si. Os homens não devem mais ser governados pela 
virtude, afirma — mas pela virtu, uma combinação de mal e bem destinada 
a alcançar um certo fim e superar o caos do destino (fortuna). Como Harvey 
Mansfield escreve: “Maquiavel quer dar uma catadura hostil ao humanismo 
do Renascimento: esvaziar sua estima pela retórica clássica, atacar sua 
adesão à tradição filosófica, desestabilizar sua filiação ao cristianismo, 
refutar sua crença nas virtudes do cavalheirismo clássico e lembrar o 


movimento do valor e da glória dos militares.”2 


Quem primeiro comprou as ideias preliminares de Maquiavel de ruptura 
com o propósito tradicional foi Hobbes. Ele aplicou os padrões da lógica 
rigorosa à revelação religiosa — e descobriu suas falhas. “Dizer que Deus 
lhe falou em sonhos não é mais do que dizer que sonhou que Deus lhe 
falou, o que não é de força a conquistar a crença de ninguém que saiba que 
os sonhos em sua maioria são naturais, e podem ter origem nos 
pensamentos anteriores”, escreveu. “Se um profeta foi capaz de enganar 
outro, que certeza pode haver de conhecer a vontade de Deus por um 


caminho que não seja o da razão?” 


Hobbes não só destituiu o caráter divino do sistema moral judaico-cristão. 
Também descartou o télos aristotélico: “Pois não existe o finis ultimus (fim 
último) nem o summum bonum (bem supremo) de que se fala nos livros dos 
antigos filósofos morais. [...] A felicidade é um contínuo progresso do 
desejo, de um objeto para outro, não sendo a obtenção do primeiro outra 
coisa senão o caminho para conseguir o segundo.” Ou seja, a procura do 
sentido não está na busca de causas finais; a natureza não contém essa 
informação. Em vez disso, a moralidade se resume à mera competição de 
interesses e ao desejo dos seres humanos de evitar o sofrimento e a morte 
prematura. Em um estado de natureza, “nada pode ser injusto. As noções de 
bem e de mal, de justiça e injustiça, não podem aí ter lugar. Onde não há 
poder comum não há lei, e onde não há lei não há injustiça” .º Se o 


relativismo moral começou com alguém, foi com Hobbes. 


O ceticismo de Hobbes sobre a moralidade judaico-crista e a teleologia 
aristotélica se aliançou no filósofo mais improvável: o brilhante judeu 
Baruch de Spinoza (1632-1677). Spinoza cresceu na Holanda como judeu 
ortodoxo, mas foi excomungado por heresia em 1656. O crime envolvia 
suas declarações sobre a Bíblia não mencionar a imortalidade, que Deus 
poderia assumir a forma física no Universo e que a alma imortal poderia 
não ser realmente imortal, mas mera força vital.º Ele escreveu alguns dos 
tratados filosóficos mais versados da história — e seu pensamento 
antirreligioso ganhou os holofotes. 

Enquanto Hobbes era vagamente brincalhão com suas opiniões sobre a 
Bíblia, Spinoza não se fez de rogado: criticou a mente fechada das 
autoridades religiosas. Ele encorajava os fiéis a buscar a mensagem bíblica 
nos próprios corações e detonou o apego dos fundamentalistas à Bíblia: 
“Em vez da Palavra de Deus, estão adorando imitações e imagens, isto é, 
papel e tinta.”” Ele declarou que Moisés não escreveu a Torá; afirmou que 


fora escrita séculos depois por outra figura. Rejeitou os milagres, o texto 
bíblico e seus mandamentos. 

Como prova da não divindade da Bíblia, Spinoza escreveu, em termos que 
deixariam Richard Dawkins orgulhoso: “A religião não se manifesta na 
caridade, mas na contenda disseminada entre os homens e na promoção do 
ódio mais amargo, sob o falso disfarce de zelo da causa de Deus e de um 
entusiasmo fervoroso."? Spinoza acreditava que a Bíblia fora escrita para os 
tolos e levada adiante por eles — mas também foi prudentemente sagaz 
para não depreciar o Novo Testamento, como fez com o Antigo Testamento. 


Spinoza também desprezou a noção de lei natural. Ele concentrou seu 
intelecto fervilhante na ideia das causas finais, e também as desprezou. Os 
seres humanos, argumentou Spinoza, projetaram um Deus que criou o 
Universo especialmente para a humanidade, e, andando em círculos, 
julgaram que Deus criou um propósito humano. 


Essas ideias levaram Spinoza a, como Hobbes, desacreditar a própria 
noção de “bem” e “mal”.º E, novamente como Hobbes, levaram Spinoza a 
um tipo de egoísmo racional quanto à natureza do homem: os seres 
humanos querem evitar a dor e buscar o prazer. A melhor maneira de fazer 
isso, de acordo com Spinoza, é por meio de uma passividade estoica — 
buscando conhecer o Universo e reconhecendo que não estamos no centro 
dele. 


Enquanto a moralidade de Hobbes o levou às portas de um Estado 
abrangente, Spinoza recomendou o oposto: um Estado mínimo, voltado à 
contenção da insurreição daqueles cujos direitos são violados. A liberdade 
de religião e expressão, assim, não é um direito como os relativos às esferas 
de privacidade que o Estado deve evitar se souber o que é melhor. Esse é 
um libertarismo baseado na praticidade, não no princípio per se: não 
sabemos o que é certo, bom ou virtuoso, portanto, o homem decente não 
impinge sua opinião sobre os outros. Mas, para que esse tipo de liberdade 


prevaleça, o Estado não se pode tornar uma ferramenta dos poderosos para 


invalidar desacordos.!º 


O último passo do monoteísmo ético judaico-cristão e da teleologia grega 
em direção ao ateísmo absoluto foi cortesia do divertido empirista britânico 
David Hume (1711-1776). Como Hobbes e Spinoza, antes dele, Hume 
descartou a possibilidade de milagres — dizia que as leis da natureza são 
mais relevantes do que qualquer testemunho humano, e, portanto, a 
evidência de qualquer milagre foi aniquilada. Ele chegou a argumentar que 
o politeísmo era tão racional quanto o monoteísmo. Também tentou destruir 
as provas clássicas da existência de Deus. Ele assumiu o argumento 
cosmológico afirmando que é bem possível que algo venha do nada, então, 
a noção de um Motor Imóvel era desnecessária; ele também atacou a ideia 
de que a ordem requer um projeto (uma bolota se transforma em um 
carvalho sem projeto, por exemplo). Acima de tudo, Hume rejeitou a ideia 
de um Deus justo, por causa da presença do mal no Universo. 

Como Hobbes e Spinoza, Hume rejeitou categoricamente a noção de que 
os seres humanos podem discriminar o propósito ou a virtude dos fatos crus 
do mundo material. Hume resumiu essa questão no problema do “ser- 
dever”: só porque o mundo natural é de determinada maneira não significa 
que devemos fazer certas coisas. O propósito latente desapareceu na 
filosofia de Hume. 


BASEANDO-SE APENAS NA RAZÃO 


Em sua época, o ateísmo de Hume permaneceu como uma voz minoritária; 
a maioria dos filósofos ainda acreditava em pelo menos uma concepção 
deísta do Universo, embora cada vez mais rejeitassem os dogmas do 
judaísmo e do cristianismo. A maioria dos filósofos também não estava 


disposta a admitir o positivismo hobbesiano — a ideia de que o bem e o mal 


são construções humanas dependentes das relações de poder. Em vez disso, 
concentravam-se na reconstrução da moralidade universal na ausência da 
Bíblia. Tendo destronado Deus como um árbitro moral ativo para o 
comportamento humano, e o redefinido como o Motor Imóvel aristotélico, 
o homem estava livre para procurar por um sistema moral usando apenas a 
razão. Mas esses mesmos filósofos não confiavam mais na teleologia 
aristotélica — eles não podiam olhar para a natureza do Universo e 


determinar fins morais. 


Sistemas morais, portanto, precisavam ser construídos do zero. Os seres 
humanos, propuseram esses pensadores, poderiam construir sistemas para 
maximizar a felicidade humana. Agora, na prática, a maioria deles ainda se 
baseava nas suposições morais dos valores judaico-cristãos, bem como na 
teleologia aristotélica — seus mecanismos intelectuais operavam nos 
vapores de um tanque de gasolina que eles mesmos já tinham esvaziado. 
Era só uma questão de tempo até que esses gases se acabassem. Mas esse 
remanescente foi responsável por algumas das tentativas mais fascinantes e 


complexas da humanidade de criar uma moralidade objetiva, sem Deus. 


Quem liderou a jornada foi Voltaire (1694-1778). Voltaire era deísta — 
fez a famosa declaração: “Está perfeitamente nítido em minha mente que 
existe um ser necessário, eterno, supremo e inteligente. Isso não é questão 
de fé, mas de razão.”!! Voltaire acreditava na procura da moralidade na 
razão; em seu Dicionário Filosófico, afirmou: “Não podemos repetir com 
frequência que os dogmas diferem, mas que a moralidade é a mesma entre 
todos os homens que fazem uso de sua razão. A moralidade procede de 
Deus, como a luz; nossas superstições são apenas trevas."!? Mas ele 
considerava a tradição judaico-crista supersticiosa; seus escritos estão 
cheios de apartes desagradáveis contra os judeus em particular. Como Bill 
Maher, no século XVIII, Voltaire adorava ridicularizar as declarações 


aparentemente mais esdrúxulas da Bíblia e declarar sua moralidade 


abominável.!º 


Como, então, a moralidade seria construída através da razão? Isso não 
poderia ser feito por meio da teleologia aristotélica. Voltaire depreciava a 
ideia de um télos descoberto na natureza, motivo que o fez ridicularizar o 
brilhante filósofo Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). Leibniz 
argumentava que, como Deus era bom e criara apenas um mundo, o mundo 
que Ele criara era necessariamente o melhor possível. Voltaire alfinetou 
essa perspectiva impiedosamente em Cândido ou o Otimismo: 


Pangloss ensinou metafísica-teologia-cosmo-nigologia. Ele era capaz de 
demonstrar de forma impressionante que não há efeito sem causa. [...] 
“É manifesto”, dizia ele, “que as coisas não podem ser outras do que 
são: pois, como tudo é feito para servir a um fim, tudo necessariamente 
é para o melhor dos fins. Observe como os narizes foram formados para 
apoiar os óculos, portanto temos óculos. Pernas são claramente 
concebidas para o uso de culotes, por isso usamos calções... aqueles que 
argumentaram que tudo está bem falam coisas sem sentido; eles 


deveriam ter dito que tudo é para o melhor.”!4 


Pangloss acaba contraindo sífilis, perde um olho e uma orelha, e é 
enforcado. Tudo para o melhor possível de todos os mundos, segundo 
Voltaire. E pela noção de que podemos olhar para a natureza das coisas e 
descobrir a moralidade. Voltaire debocha da ideia do “bem” aristotélico; 
narizes obviamente não foram feitos para óculos. 

Então, como Voltaire encontrou propósito e moralidade? Como Francis 
Bacon, um de seus heróis intelectuais, ele os encontrou no interesse 
material da condição humana. E isso o levou a uma moralidade materialista 
e hedonista também. Para aqueles capazes de utilizar a razão 


adequadamente, a maximização do prazer e a minimização da dor eram os 


objetivos primordiais da vida. Sua poesia é repleta de ataques irrefutaveis a 
prudência religiosa e à negação dos prazeres do mundo: “Desfrutando a 
toda hora e estado o prazer,/Os mortais vêm de Deus o eterno poder [...] O 
estoico moderno tem do total controle carência,/ E vai a alma sequestrar a 
própria essência.” !º 

Assim, a moralidade de Voltaire tende para o totalmente libertário — 
liberdade do controle, liberdade do comportamento. Mas tal sistema, 
ausente da virtude de uma cidadania, rapidamente entra em colapso. 
Voltaire sabia disso, razão pela qual desejava que os de menor capacidade 
racional adorassem um Deus onipotente e onisciente — Deus era necessário 
para os outros, não para ele. Infelizmente, ele seria provado em sua 
estimativa da natureza humana em pouco tempo. Ao remover os supostos 
grilhões da virtude, Voltaire também removeu as restrições que impediam o 
caos e a tirania. Quando a versão de liberdade de Voltaire foi misturada à 
paixão de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), o resultado foi a guilhotina. 


Comparado ao presunçoso e ácido Voltaire, Immanuel Kant (1724-1804) 
parece um santo secular. Kant nunca saiu de Kônigsberg, na Prússia; e ele 
não era nada hedonista. Mas, como Voltaire e Locke, Kant era devoto de 
uma razão soberana, mesmo que explorasse ao máximo seus limites. Em 
seu ensaio O que é o Iluminismo?, Kant expõe a filosofia central da época: 
“Atreva-se a conhecer! (Sapere aude.) “Ter a coragem de usar o seu próprio 


entendimento”, é, portanto, o lema do Iluminismo."!* 


E quanto à moralidade? Kant pensava que a procura da virtude não estava 
na aplicação da razão ao Universo, mas na investigação do instinto moral. 
Todos temos um instinto de moralidade, acreditava. A razão era limitada, 
pois a percepção humana é limitada; Kant permaneceu cético em relação à 
capacidade humana de conhecer o mundo. Ao olhar para nosso instinto 
moral, Kant acreditava que poderíamos alcançar uma moralidade universal: 


Duas coisas me enchem a alma de crescente admiração e respeito, 
quanto mais intensa e frequentemente o pensamento delas se ocupa: o 


céu estrelado sobre mim e a lei moral dentro de mim.” 


Kant situou as novas ideias de sentido e propósito em um conhecimento a 
priori — aquilo que conhecemos sem experiência nem vivência. Kant 
acreditava que certas verdades não dependem da experiência humana — 
2+2 é sempre igual a quatro, mesmo que os seres humanos não vivenciem 
um cálculo. Assim, Kant embarcou em uma procura quase platônica do 
conhecimento além da materialidade do mundo — mas, enquanto Platão se 
debruçou sobre o mundo das formas, Kant se ocupava do coração humano. 
O coração humano, argumentava, continha uma lógica moral, que, por sua 
vez, dependia de imperativos categóricos: verdades absolutas. Esses 
imperativos incluíam injunções sobre nunca usar outros seres humanos 
como meio, mas tratá-los como fim. As ações são boas em si mesmas, não 
por terem bons efeitos. E agir em busca do bem nos liberta. A religião em si 
é mensurável pela adesão a essa lei moral do coragáo.? Em suma: “Age 
como se a máxima de tua ação devesse tornar-se, através da tua vontade, 


uma lei universal.”!º 


Para nossas mentes seculares, isso é maravilhoso — e a ideia mais 
próxima já criada pela filosofia de um senso contundente de sentido e 
propósito. Mas o idealismo de Kant não se sustentou — sua filosofia de 
moralidade logo se desfez. Seu imperativo categórico — a noção de que 
toda lei deve ser generalizável — é um bom indicativo para a atividade 
humana e parece uma repercussão da ética da reciprocidade. Mas esse 
imperativo categórico não dá conta de cálculos morais mais complexos. É 
realmente acertado dizer que mentir é sempre incontestavelmente errado, 
como Kant dá a entender? E se fosse para esconder um judeu quando um 
nazista bate à porta? 


Além disso, o imperativo categórico de Kant não é obrigatório do ponto 
de vista objetivo. Por que não simplesmente supor que todos devem 
obedecer ao governo de Kant e violar todas as outras regras? E mesmo que 
você não deseje que suas prioridades egoístas governem, existem outras 
moralidades tão lógicas quanto as de Kant. Na verdade, seu imperativo 
categórico era apenas um sistema para organizar a moralidade humana 
guiando-se pela razão a priori. Jeremy Bentham (1748-1832) também 
buscou construir um sistema moral usando a razão — e seu sistema, 
diferentemente do de Kant, não se baseava em princípios morais universais, 
mas no utilitarismo. Bentham acreditava que a ação humana deveria ser 
formulada para “promover ou extirpar” a felicidade, que seria medida em 
termos de prazer e dor. Bentham acreditava, endossando Hobbes, que 
nenhum direito é preexistente ao Estado e chamava os direitos naturais de 


“uma estupidez com pernas de pau”.? 


Voltaire, Kant, Bentham — todos assumiram que a razão poderia construir 
a moralidade a partir do zero. Mas suas moralidades não coincidiram. Em 
termos práticos, ainda que inconscientemente, elas levantaram elementos da 
tradição judaico-cristã e do télos grego, que eles sugeriram que haviam sido 
aniquilados. 

Tudo isso deixou uma pergunta em aberto: Se a razão não pode construir 
sistemas objetivos de moralidade, o que o faria? E se a fé na razão estivesse 
deslocada — e algo mais sombrio fosse o que realmente motiva os seres 


humanos? 


MORTE À PREDISPOSIÇÃO 


A morte dos valores judaico-cristãos e do télos grego não representou a 
libertação da razão da superstição. Para alguns filósofos importantes, 
significava a destruição da própria razão. A ideia parece controversa — 


afinal, os filósofos descartaram a Biblia fora e Aristóteles em nome da 
razão. Mas o Iluminismo não se limitou a utilizar a razão para questionar os 
valores judaico-cristãos e o télos. Envolvia transformar a razão em si 
mesma, examinando a mente humana. Significava obliterar a humanidade 
como a joia do cosmos, tirando-a do pedestal e devolvendo sua 
animalidade, em vez de permitir que aspirasse a se juntar ao divino. Ao 
expulsar Deus do reino dos homens, o Iluminismo também reduziu o 
homem a uma criatura de carne e osso, sem nenhuma razão transcendente 


que guiasse seu caminho. 


Maquiavel e Bacon reconheceram o poder da paixão — mas também 
confirmaram o domínio da razão sobre ela. Maquiavel acreditava que a 
paixão poderia ser manipulada para fins úteis pelos líderes motivados pela 
razão, e que poderia ser usada para se entender a paixão; Bacon acreditava 
que a razão poderia ser bem aplicada ao Universo para desvendar seus 
segredos em prol do desenvolvimento da humanidade. Nem Maquiavel, 
nem Bacon solaparam significativamente a crença no livre-arbítrio humano. 
A devoção de Maquiavel à virtu surgiu de seu desejo de se opor à fortuna 
— aos caprichos do destino, capazes de frustrar até mesmo os planos mais 
bem elaborados. Maquiavel procurou superar a fortuna com a vontade, com 
o uso acertado de meios para alcançar objetivos. 


Não foi assim com Hobbes. 


Hobbes, engajado em derrubar a teleologia grega, não só atacou a ideia de 
que o Universo tem um propósito a ser descoberto, mas também que os 
seres humanos são capazes de exercer a razão, de forma mais ampla. “As 
paixões dos homens”, escreve, “são geralmente mais potentes do que sua 
razão”. A razão não traz felicidade, nem pode ser usada como meta de uma 
vida filosófica. A felicidade não existe. Há apenas esforço, segurança e 
paixão. A razão não nos salva da guerra de todos contra todos; somente o 
Leviatã, o poder do Estado.?! 


O ceticismo de Hobbes quanto à razão foi reiterado por Descartes, que 
sugeriu que os seres humanos são movidos pela paixão, não pela razão.” 
Mas Spinoza fez a ruptura mais radical com o passado quando descartou 
completamente a noção de livre-arbítrio. Ele comparou os seres humanos a 
pedras lançadas no espaço que acreditam controlar seu movimento: “Tal 
pedra, consciente apenas do próprio esforço e de maneira alguma 
indiferente, acreditaria ser completamente livre e pensaria que continuou 
em movimento unicamente por causa do próprio desejo. Assim é a 
liberdade humana, que todos se gabam de possuir e que consiste 
unicamente no fato de que os homens são conscientes dos próprios desejos, 
mas são ignorantes das causas determinantes desse desejo."?? Por meio da 
razão, OS seres humanos compreendem melhor sua condição, o que lhes 
confere alguma liberdade — mas sua liberdade de ação continua fortemente 


circunscrita. 


Coube a Hume, mais uma vez, enquadrar completamente a razão. “A 
razão é, e deve ser apenas, a escrava das paixões”, escreveu Hume, levando 
ao extremo lógico o pensamento de seus predecessores. *[A razão] não 
pode ser a fonte do bem moral nem do mal, que, entende-se, devem ter essa 


influência.” 


Contemporâneo e amigo de Hume, Rousseau acatou sua ideia geral sobre 
a natureza humana — mas elevou as paixões de uma maneira que Hume 
nunca fez. As paixões, defendeu Rousseau, são boas. O homem é 
perfectível. E a moralidade é baseada na empatia. No início, o homem vivia 
em harmonia com a natureza, confortável e “ocioso”, até formar laços 
sociais. Esses laços foram formados em uma tentativa de aperfeiçoar a 
natureza humana — desenvolvê-la. 

Os seres humanos se reuniram e passaram a viver em comunidades “nas 
épocas mais felizes e estáveis” antes que a ganância assumisse a cena, 


forçando os homens a criarem excedentes em vez de sobreviverem em 


niveis de subsisténcia. A propriedade foi a morte do homem natural. “O 
primeiro homem que, tendo cercado um pedaco de terra, caiu em si e 
bradou Isso é meu, e encontrou pessoas humildes o suficiente para acreditar 
nele, foi o verdadeiro fundador da sociedade civil”, escreveu Rousseau. 
Mas agora, com a sociedade criada, os seres humanos só podem encontrar a 
felicidade através de uma administração da “vontade geral” — como Mary 
Ann Glendon escreve: “Um acordo no qual todos dão a si e a todos seus 
bens à comunidade, formando um Estado cuja legislação é produzida pela 
vontade de cada pessoa pensando em nome de todos. E esse Estado seria 
liderado por um líder transformador dedicado à “transformação da natureza 


humana” .”?º 


Esse distanciamento da razão e da paixão — a rejeição dos valores 
judaico-cristãos e da teleologia grega —, apesar de popular entre os 
filósofos, era uma perspectiva um tanto frágil. Tudo mudou, no entanto, 
com a ascensão do darwinismo. Charles Darwin, em A Origem das Espécies 
(1859) apresentou o primeiro fundamento científico de um mundo sem 
Deus e que estava além da mente do homem. 


Com a biologia evolucionária de Darwin, uma teoria unificadora sobre a 
vida logo foi proposta: acidente. Deus não criou o homem à Sua imagem; o 
homem era apenas o próximo passo em uma cadeia evolutiva impulsionada 
pela seleção natural. Não havia télos para o Universo — apenas a natureza e 
o homem o integravam. O homem era um animal. Deus era desnecessário. 
A própria razão se diluiu na função cerebral superior projetada para uma 
melhor adaptação ambiental. A verdade objetiva em si tornou-se um 
artefato de fé, uma vez que a mente humana não foi programada para sua 
descoberta, mas para encontrar as distrações necessárias para afastar a 
morte e a dor. A moralidade também decorre de simples convenção e da 
inovação adaptativa: os animais podem adotar comportamentos “morais” 


rudimentares, sem nenhuma semelhança com a razão humana. 


O darwinismo foi visto pela intelligentsia da época como a permissão 
final para romper com os costumes antigos. Finalmente, as superstições da 
religião foram postas de lado; finalmente, o legado dos gregos antigos fora 
descartado. A humanidade, ao equiparar-se aos animais, finalmente se 
libertou das amarras do divino. Essa empolgação com o darwinismo ainda 
ressoa na literatura de ateus como Daniel Dennett, que escreve: “A ideia de 
Darwin é um solvente universal, capaz de cortar diretamente o coração de 
tudo à vista. A questão é: do que ela se esquece?” Dennett afirma que 
“ficamos com versões mais fortes e mais sólidas de nossas principais 
ideias”.”° 

Sera? 

Enquanto o mundo científico celebrava sua recém-descoberta superação 
dos valores judaico-cristãos e do télos grego, duas figuras surgiram para 
alertar o Ocidente do que estava por vir. Um era um romancista russo; o 


outro, um filósofo alemão. 


O ALERTA 


Fiódor Dostoiévski (1821-1881) ocupou-se amplamente de abordar uma 
humanidade desvinculada de obrigações morais. Ele viu na ascensão de um 
mundo ateu o rosto do Marquês de Sade (1740-1814), o famoso sádico 
francês, estuprador e pedófilo, que abraçou a paixão, renegou Deus, 
desprezou a responsabilidade humana e via o bem maior no próprio prazer. 
Sade afirmou: “Protestamos contra as paixões, mas nunca pensamos que é 
da sua chama que a filosofia ilumina sua tocha.” Dostoiévski entendia a 
perspectiva de Sade como o apogeu lógico de um sistema sem Deus, 
teorizando que, sem a imortalidade, todas as restrições ao comportamento 
humano desapareceriam. Ele anteviu que o homem materialista era muito 
mais ameaçador do que o religioso — que os seres humanos que se 


consideram meros aglomerados de matéria, sem a responsabilidade da 
escolha, deixam a decência de lado. Ele propôs que o homem acharia em 
sua procura de propósito algo muito mais sombrio do que a tradição 
judaico-cristã e a teleologia grega, que ergueram o mundo moderno. 


Dostoiévski temia o materialismo que dominara o pensamento europeu. 
No famoso capítulo “O Grande Inquisidor”, de Os Irmãos Karamazov, em 
que Ivan Karamazov narra a história de um inquisidor espanhol que 
interrogava Jesus, Dostoiévski sugeriu que chegaria o dia em que os seres 
humanos desistiriam do sentido em favor dos bens materiais: “Séculos 
passarão e a humanidade proclamará pela boca de seus sábios e de seus 
intelectuais que não há crimes e, por conseguinte, não há pecado; só há 
famintos.” Dostoiévski sugeriu que a cura para a fome seria o ditador — o 
homem que sacia a fome seria adorado como uma divindade. Os seres 
humanos, suspeitava Dostoiévski, estavam amedrontados demais para usar 
a liberdade da vontade dada por Deus para buscar o próprio Deus; em vez 
disso, eles se refugiariam na infantilidade, felizes em seguir os líderes que 
os livraram da necessidade de pão e lhes proporcionaria o conforto da 
promessa, prometendo-lhes que seus pecados não significam nada: “Provar- 
lhes-emos que são débeis, que são crianças dignas de dó, mas que a 


felicidade infantil é a mais deleitável."?? 


O lado sombrio do Iluminismo não era segredo para Dostoiévski, que viu 
os rumores de um cataclismo pairando nas névoas do futuro. Ele sabia que 
apenas a razão, desprovida de Deus, não conteria a maré; na verdade, 
segundo ele, a própria razão forneceria o ímpeto para o mal. 

Em Notas do Subsolo, Dostoiévski lamentou o otimismo científico dos 
materialistas, ridicularizando sua sugestão de que a fraqueza humana seria 
erradicada pelo “bom senso e a ciência [que] tiveram reeducado totalmente 
a natureza humana”. Ele tripudiou a hipótese de que os homens poderiam se 
conscientizar de que lhes falta a capacidade de escolher, mas poderiam 


simplesmente ser guiados para a moralidade pela aplicação de regras 
científicas. Não, afirmava Dostoiévski, o homem se rebelaria contra essa 
lógica. O ser humano não foi feito para isso: “O que o homem precisa é 
somente de uma vontade independente, custe ela o que custar e não importa 


aonde possa conduzir. Bom, essa vontade, o diabo conhece bem.””° 


Os seres humanos são criaturas que buscam mais do que aquilo que a 
razão e a ciência lhes oferecem — e são mais do que os animais 
interessados em si mesmos que a razão e a ciência decretam. A procura do 
sentido, livre dos valores judaico-cristãos e do télos grego, liberta da 
responsabilidade moral imposta pelo determinismo científico, irromperia 
em uma conflagração que incendiaria o mundo inteiro, previu Dostoiévski. 
O resultado seriam sangue e sofrimento, um turbilhão de horror, seguido 
por uma época de vazio. A morte de Deus, postulou, é também a morte do 


homem. 


O TRIUNFO DA VONTADE 


A morte de Deus, bem sabia Friedrich Nietzsche (1844-1900), não deixou 
margem para a busca por um propósito por meio da razão. Como Hume, 
Nietzsche acreditava que a moralidade pautada apenas na razão era uma 
mentira, um disfarce que servia como uma luva ao instinto: “Teu juízo “isto 
é correto” tem uma pré-história em teus instintos, em tuas inclinações, em 
tuas antipatias e em tuas inexperiências.”*º Nietzsche, em outras palavras, 
consolidou as lições dos séculos XVIII e XIX, e arrancou a máscara do 
Iluminismo. 

Razão e paixão são aspectos de algo mais profundo, primordial, afirma 
Nietzsche: a vontade de poder. Nietzsche sugeriu que parássemos de pensar 
no “valor moral das nossas ações”. Em vez disso, disse ele, “queremos nos 


tornar aqueles que realmente somos — os NOVOS, OS únicos, OS 


incomparáveis, aqueles que produzem suas próprias leis, aqueles que se 
criam a si próprios!".?! Nietzsche sabia que a única resposta para o 
materialismo científico era a subjetividade radical, e com ela viria a morte 
da moral. Ele celebrou esse fato e se deleitou com o poder da vontade. 
Qual é exatamente a vontade de poder? É a vontade de 
autoaperfeiçoamento. Em Assim Falava Zaratustra, Nietzsche poetiza: 


Perante Deus! Mas agora esse Deus morreu! Homens superiores, esse 
Deus foi o vosso maior perigo. [...] Só agora vai dar à luz a montanha 
do futuro humano. Deus morreu: agora nós queremos que viva o Super- 
homem. Os mais preocupados perguntam hoje: “Como se conserva o 
homem?” Mas Zaratustra pergunta — e é o primeiro e único a fazê-lo: 
— “Como será o homem superado?” O Super-homem é que me 
preocupa; para mim é ele o primeiro e o único, e não o homem: não o 


próximo, o mais pobre, nem o mais aflito, nem o melhor.” 


Nietzsche defendia a destruição dos valores judaico-cristãos. Ele 
compreendeu corretamente que todos os outros sistemas de moralismo, do 
utilitarismo aos imperativos categóricos kantianos, são baseados nas raízes 
das descobertas morais da tradição judaico-crista — e disse que o homem 
só pode ser libertado destruindo aquela estrutura de vestígio moral. Essa 
estrutura, ele acreditava, detivera o homem; era a “escravidão moral”, que 
sacrificava a força pela fraqueza, que celebrava a pobreza e a impotência. 

Era necessária uma nova moralidade. O homem poderia criar a própria 
moralidade, mas apenas se ele se baseasse na força e na vontade. Essa 
moralidade não seria mais baseada na felicidade humana — algo como “se 
preservar por mais tempo, de forma mais agradável”. Essas eram virtudes 
mesquinhas, afirmou Nietzsche. Em vez disso, Nietzsche valorizava 
honestidade e luta, força e coragem. Ele valorizava o homem livre, 
desvinculado do que quer que fosse. 


O que Nietzsche observou, e o que valorizou, estava em curso ha 
gerações. A filosofia passou dois séculos matando os valores judaico- 
cristãos e a teleologia grega — ou pelo menos descartando-os em favor de 
novas e corajosas utopias cheias de seres humanos perfeitos, palácios de 
cristal governados por homens cheios de razão ou mundos de determinismo 
evitando a dor e maximizando o prazer. 

O homem deteria a governança suprema ou destruiria tudo em seu 
caminho. Qual seria a opção? O mundo logo descobriria a resposta. 


CAPÍTULO 7 


A REFORMULAÇÃO DO MUNDO 


» or que não podemos, apenas, ser racionais? 


Esse é o chamado típico de nossa era. Esqueça os valores; esqueça o 
julgamento. Vamos apenas ser racionais em nossa interação. A tolerância 
pode suplantar as ideias judaico-cristãs. Todos sabemos o que é certo, no 
fundo. Se seguirmos nossa estrela, a civilização não só sobreviverá — ela 


prosperará e florescerá. 


Essa ideia é um vestígio da mentalidade iluminista. Mas ignora o lado 
sombrio da esperança do Iluminismo. Ignora a história dos séculos XIX e 
XX. Ignora o fato de que o Iluminismo tinha duas tensões — uma baseada 
em Atenas e em Jerusalém, a outra desprovida delas. A história foi a melhor 
juíza sobre qual delas funcionou melhor — e os resultados foram claros e 


convincentes. 


O Iluminismo conciliou os dois lados de uma linha tênue. De um lado, 
estava o Iluminismo norte-americano, baseado na consumação de uma 
longa história de pensamento que remontava a Atenas e Jerusalém, 
passando pela Grã-Bretanha e pela Revolução Gloriosa, até o Novo Mundo; 
do outro, o Iluminismo europeu, que rejeitou Atenas e Jerusalém para 
construir mundos pautados em ideias alheias à procura do propósito e à 
revelação divina. 


Comparar a Guerra da Independência dos Estados Unidos e a Revolução 


Francesa demonstra o contraste entre as tensões do pensamento iluminista. 


A Guerra da Independência, baseada nos princípios lockeanos referentes 
aos direitos dos indivíduos dados por Deus, o valor da virtude social e um 
sistema estatal criado para preservar direitos individuais inalienáveis, 
rompeu abruptamente com a Revolução Francesa, baseada na “vontade 
geral”, de Rousseau, na generalização da virtude tradicional, de Voltaire, e 
no otimismo quanto à perfectibilidade da humanidade, alcançável por meio 
do uso da razão, independentemente da virtude. 


A Revolução Francesa nasceu com um senso de propósito utópico: o 
homem seria finalmente libertado das antigas restrições. Essas restrições 
não eram apenas políticas. Eram restrições da alma, correntes da liberdade 
humana. As prisões mais óbvias eram as impostas pela religião, que os 
filósofos franceses viam não como o baluarte da moralidade e da 
racionalidade ocidentais, mas como o principal obstáculo para elas. Foi 
Denis Diderot, o editor da famosa Encyclopédie, que disse que queria 
estrangular o último rei com as entranhas do último padre.! Uma vez que o 
último sacerdote estivesse morto, a humanidade supostamente alcançaria a 
natureza interior e encontraria dentro de si a capacidade da sabedoria e do 
poder divinos. Nicolas de Condorcet, filósofo francês e primeiro 
revolucionário, afirmou que a ciência resgataria o homem de suas falhas, 


“preveria o progresso da humanidade, para direcioná-lo e acelerá-lo".? 


A razão sem fronteiras, combinada com a paixão natural, logo resultaria 
em uma mistura tóxica. 

Enquanto os Estados Unidos se envolviam com um Iluminismo baseado 
em Locke, Blackstone, Montesquieu e na Bíblia — a primeira reunião do 
Senado dos Estados Unidos ocorreu em 4 de março de 1789 —, a 
Revolução Francesa se voltava para a reconstrução utópica. Em 14 de julho 
de 1789, cidadãos franceses invadiram a Bastilha. E rapidamente 
destronaram os reis e os sacerdotes. O Culto da Razão tornou-se a primeira 
religião oficial da nova França: ela adorava “um só Deus, Le Peuple”, 


segundo o revolucionário Anacharsis Cloots.? O próprio Deus foi despojado 
de Sua graça, e a razão tomou Seu lugar. 


Os franceses celebraram o Festival da Razão, no qual igrejas de toda a 
França se transformaram em Templos da Razão, sendo a catedral de Notre- 
Dame o templo principal. Lá, os músicos da Guarda Nacional e da Ópera 
entoaram hinos à liberdade, glorificando a liberdade como uma divindade; o 
hino de abertura foi “Descend, O Liberty, Daughter of Nature” [ Venha, ó 
liberdade, filha da natureza, em tradução livre]. Uma inscrição “à Filosofia” 
foi colocada na entrada, e a chama da deusa da Razão foi acesa no altar 
grego.” Maximilien de Robespierre, que desdenhou dos excessos dos 
festivais do Culto da Razão, fundou o Culto ao Ser Supremo, mais sóbrio, 
mas igualmente ateísta e respaldado em princípios semelhantes; os festivais 
foram tão bem encenados que Jacques-Louis David, o artista 
revolucionário, roteirizou “o momento em que as mães devem sorrir para 


seus filhos; os velhos, para os jovens e seus netos”.° 


Em março de 1794, Robespierre executou os líderes do Culto da Razão. 
Em julho do mesmo ano, o próprio Robespierre foi executado. Quando 
Napoleão assumiu o poder, logo reagiu aos cultos, proibindo-os 
imediatamente. O fim da rejeição das igrejas judaico-cristãs, em favor das 
seculares, foi a guilhotina. 


A Revolução Francesa também substituiu a virtude dos antigos — 
buscando um código objetivo para viver, investigando o Universo usando a 
razão justa — pela virtude do coletivo, pelo subjetivismo radical, ou ambos. 
Robespierre definiu a virtude em um discurso exaltando a nova república 
francesa: “Nada mais é do que o amor pela patrie e por suas leis.” Defender 
essa virtude exigia tudo, até, e inclusive, a violência política: “Se a mola do 
governo popular na paz é a virtude, a mola do governo popular na 
revolução é, ao mesmo tempo, a virtude e o terror: a virtude, sem a qual o 


terror é funesto; o terror, sem o qual a virtude é impotente."9 Diderot, um 


materialista que desprezava até mesmo o deismo, definiu a virtude em 
termos puros do relativismo moral: “Existe apenas uma virtude, a justiça; 
um dever, ser feliz; um corolário, não superestimar a vida nem temer a 
morte." O historiador francés Robert Mauzi escreve que Diderot acreditava 
que “ser feliz é ser você mesmo; isto é, preservar a verdade que é peculiar 
ao nosso ser, e que pode escolher expressar por meio de uma paixão 


incompatível com a virtude”. 


A rejeição dos valores judaico-cristãos e das antigas virtudes em nome da 
vontade geral foi expressa em termos inflamados na Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, aprovada pela Assembleia Nacional em 
26 de agosto de 1789. Diferentemente da Declaração de Independência — 
um documento expressando um desejo coletivo por direitos individuais —, 
a Declaração dos Direitos do Homem expressa a crença de que o lugar do 
homem no universo gira em torno de seu papel como parte de uma 
coletividade. Todo direito individual expresso na Declaração Francesa é 
refreado pelo direito do coletivo de o anular. Assim, por exemplo, a 
Declaração Francesa declara: “Os homens nascem e são livres e iguais em 
direitos. As distinções sociais só podem ter como fundamento a utilidade 
comum.” Mas a segunda cláusula destitui o sentido da primeira — se os 
homens são iguais em direitos, como esses direitos se submetem às opiniões 
da maioria? 

A resposta é clara. Na Declaração Francesa, os direitos não brotam de 
Deus nem de um governo já consolidado: “O princípio de toda a soberania 
reside, essencialmente, na nação. Nenhuma operação, nenhum indivíduo 
pode exercer autoridade que dela não emane expressamente.” Todos os 
direitos emanam do Estado. Todos os direitos, portanto, pertencem ao 
Estado. Este é o Leviatã hobbesiano ganhando vida. Embora a Declaração 
Francesa preze pelo princípio da não agressão, declara que “a liberdade 
consiste em poder fazer tudo o que não prejudique o próximo. [...] Estes 


limites s6 podem ser determinados pela lei” — a sutileza desaparece assim 
que o documento declara que “a lei é a expressão da vontade geral”. Os 
direitos religiosos são secundários à “ordem pública estabelecida pela lei”. 
A liberdade de expressão é garantida... exceto como será “estabelecida pela 
lei"? O coletivo governa o indivíduo, e a vontade geral triunfa sobre a 
individual. 


Os principais pensamentos que conduziram a Revolução foram as ideias 
filosóficas complementares de Voltaire e Rousseau — embora ambos os 
escritores (particularmente Voltaire) tenham desdenhado de seu legado. 
Treze anos após a morte de Voltaire, o famoso artista Jacques-Louis David 
organizou uma procissão de cem mil homens para levar o corpo 
desenterrado de Voltaire ao Panteão — a igreja rebatizada de Sainte- 
Genevieve, secularizada pela revolução. Como escreve o historiador 
Raymond Jonas: “A procissão de Voltaire imitava nitidamente os rituais 
católicos do Corpus Christi — as paradas na Bastilha e no Louvre 
remontam às paragens processionais em reposoirs — e até lembravam a 
procissão triunfante de Genevieve que resultou na cura da maladie des 


ardents.” 1? 


Rousseau foi uma influência particularmente importante para Robespierre 
— que escreveu sobre ele: “Homem divino, você me ensinou a me 


conhecer.” " 


Foi só depois da execução de Robespierre que Rousseau recebeu o mesmo 
tratamento que Voltaire — mas foi realmente glorioso. Seu corpo foi 
exumado e transferido de Ermenonville para Paris, seu caixão, posto em 
público nas Tulherias e depois guardado no Panteão, perto do de Voltaire. 
Uma estátua de Rousseau foi para o passeio, e uma cópia de O Contrato 
Social foi exposta em uma almofada de veludo. Por toda Paris, suas peças 


foram revividas, e por toda a França ocorreram procissões semelhantes.” 


A Revolução Francesa foi sangrenta, cruel e terrível. Milhares de pessoas 
foram assassinadas pelo regime entre 1793 e 1794, com outro quarto de 
milhão de mortos em uma guerra civil por causa de um projeto destinado a 
combater a invasão estrangeira. E o que se seguiu à Revolução Francesa — 
a ascensão de Napoleão Bonaparte — lançaria o continente em uma era de 
agitação. 

Em que momento, exatamente, a Revolução Francesa — nascida com 
sonhos de liberdade, igualdade e fraternidade — deu tão errado? Foi porque 
o Iluminismo da Revolução Francesa rejeitou as lições do passado; viu na 
história do Ocidente mera repressão e brutalidade, e ansiava por um amanhã 
repleto de visões e sonhos baseados em vagas noções de bondade humana. 


O homem que melhor criticou a Revolução Francesa vivia do outro lado 
do Canal da Mancha. Seu nome era Edmund Burke (1729-1797), um 
membro do Parlamento entusiasta dos colonos norte-americanos, mas 
contrário à Revolução Francesa. Burke defendia que a Revolução Francesa 
falhara porque havia ignorado as lições da natureza humana, a moralidade 
do cristianismo e as tradições do passado. 


Escrito no início da revolução em 1789, Reflexões sobre a Revolução na 
França tornou-se um texto seminal para os conservadores modernos, que 
viram nele um apelo ao radicalismo e à governança sensata. “O efeito de 
liberdade para indivíduos é que eles podem fazer o que querem: Nós 
deveríamos ver o que eles quererão fazer, antes de arriscar congratulações, 


"13 escreveu Burke. Ele temia 


que podem em breve tornar-se reclamações 
que a revolução tivesse eliminado os dois fundamentos da civilização 
ocidental: “O espírito de um cavalheiro, e o espírito de religião.” Ele 
advertiu que o triunfo da suposta racionalidade sobre a tradição e os valores 
judaico-cristãos tornaria a razão um mero mote a ser vulgarizado pelas 


forças políticas: “Sua liberdade não é liberal. Sua ciência é ignorância 


presuncosa. Sua humanidade é selvagem e brutal.”!4 E ele advertiu também 
que tal brutalidade se estenderia à tomada da propriedade e da própria vida. 

Como Burke previu a tragédia? Porque se manteve fiel aos preceitos da 
civilização ocidental — télos gregos e moralidade judaico-crista. O filósofo 
Russell Kirk escreve sobre a cosmovisão de Burke: 


Revelação, razão e segurança além dos sentidos dizem-nos que o Autor 
de nosso ser existe e que Ele é onisciente; e o homem e o estado são 
criações da beneficência de Deus. [...] Como vamos conhecer a mente e 
a vontade de Deus? Através dos preconceitos e tradições que milênios 
de experiência humana com meios e juízos divinos implantaram na 
mente da espécie. E qual é nosso propósito neste mundo? Não satisfazer 


nossos apetites, mas prestar obediência à ordenança divina.!º 


Burke estava certo — mas a Revolução Francesa já havia iniciado um 
ciclo de reação que continuaria pelos próximos 156 anos. Seu lema, 
“Liberdade, Igualdade, Fraternidade”, já se mostrava quimérico apenas 
cinco anos depois da obra de Burke. No entanto, esse credo forneceria o 
ímpeto por um século e meio de utopia política e suas consequências 
desastrosas. A liberdade entraria em colapso no relativismo moral e depois 
na tirania; a fraternidade, no tribalismo nacionalista; a igualdade, em um 
novo sistema de castas, com governantes sábios no mais alto controle 


social. 


A UTOPIA DO NACIONALISMO 


A França revolucionária, que recrutou à força os próprios cidadãos e se 
transformou no primeiro Estado moderno militarizado, aclamava o Estado- 
nação como a apoteose da vontade geral. Ao fazer isso, os franceses 
estavam apenas levando adiante o legado de Rousseau. 


Foi a Revolução Francesa que fez do nacionalismo romântico uma força 
motriz da história. Até a definição de cidadania mudou na França 
Revolucionária, de sujeitos à disposição de agentes poderosos para cidadãos 
com participação igualitária na formação da vontade geral. Mas essa 
definição rapidamente se transformou em uma nova forma de status de 
sujeito: na França, os cidadãos deviam seus direitos ao Estado. Como o 
professor William Rogers Brubaker, da Universidade de Harvard, escreve: 
“A Revolução, em suma, inventou não apenas o Estado-nação, mas a 
instituição moderna e a ideologia da cidadania nacional." Karl Marx (1818- 
1883) postulou: “A gigantesca vassoura da Revolução Francesa [...] varreu 
todas essas ruínas dos tempos passados, limpando, assim, simultaneamente, 
o solo social dos últimos obstáculos que se situavam no caminho da 
superestrutura do moderno edifício do Estado.” Ao centralizar o poder, a 
Revolução descartou todas as fronteiras entre o homem e o Estado, e fez 
com que os indivíduos se sentissem parte de um todo maior.!º 

O novo Estado da França revolucionou a guerra. Em 1793, como 
resultado do levante civil e da decisão de fazer a guerra contra a Áustria, a 
Convenção Nacional instituiu o primeiro recrutamento em massa da história 
do mundo. Onde ingressar nas forças armadas tinha sido uma reserva de 
alguns poucos, e oficiais de alta patente eram escolhidos de famílias 
aristocráticas, os franceses agora substituíam pela guerra em massa e um 
certo nível de meritocracia. O levée en masse de 23 de agosto de 1793 
afirmou: 


A partir deste momento, até que seus inimigos tenham sido expulsos do 
solo da República, todos os franceses estão em permanente requisição 
pelos serviços dos exércitos. Os jovens lutarão; os homens casados 
devem forjar armas e provisões de transporte; as mulheres farão tendas e 
roupas e servirão nos hospitais; as crianças devem transformar o fio 


velho em linho; os velhos se dirigirão às praças públicas a fim de 


despertar a coragem dos guerreiros e pregar o ódio aos reis e à unidade 
da República.” 


Isso mudou radicalmente a natureza da guerra — e a percepção do Estado 
como uma ferramenta histórica e do papel do cidadão nesse contexto. O 
general prussiano Carl von Clausewitz, o historiador militar mais famoso de 
todos os tempos, disse que esse decreto abria passagem para as “paixões do 
povo” e, ao fazê-lo, mostrava ao mundo que uma cidadania unida pode 
resistir diante das esmagadoras probabilidades militares. “As pessoas, em 
princípio, esperavam ter que lidar apenas com um exército francês 
seriamente enfraquecido”, escreveu Clausewitz, “mas, em 1793, apareceu 
uma força que superava toda imaginação. De repente, a guerra tornou-se 
novamente o negócio do povo [...] o peso total da pátria foi jogado na 
balança. [...] A guerra, livre de quaisquer restrições convencionais, soltara- 
se em toda a sua fúria elemental”.!º A Revolução Francesa, então, não só 
levou à ascensão do Estado-nação e do nacionalismo, de forma mais ampla, 
como também abriu as portas para a guerra total — o fim da distinção entre 
civis e militares, e a disposição de mobilizar uma população inteira para 
atender aos propósitos dos governos. 

Apesar do colapso interno da Revolução Francesa, o poder dos militares 
nunca se abalou. O golpe de Napoleão foi um reflexo do que já era óbvio: o 
nacionalismo militar era a onda do futuro, e outros Estados teriam que lutar 
para responder na mesma moeda. O Estado-nação foi a ferramenta do 
progresso e da história. E outros Estados não tardariam a reagir à ascensão 
da França com entusiasmo semelhante pelo nacionalismo — e, mais 
perigosamente, pelo nacionalismo expansionista de base étnica. 

Agora, o nacionalismo por si só tornou-se uma força poderosa para o bem. 
O filósofo Yoram Hazony defende os Estados-nação baseados em dois 
princípios: primeiro, o que chama de “mínimo moral exigido pelo governo 


legítimo”, que incluiria “requisitos mínimos para uma vida de liberdade 


pessoal e dignidade para todos”; segundo, o “direito de autodeterminação 
nacional”, que envolve as nações “coesas e fortes o suficiente para garantir 
a independência política”. Uma multiplicidade de Estados-nação protegeria 
contra a tirania universal e garantiria a diversidade filosófica, legal e 
política. Foi o respeito por tal diversidade que levou à Paz da Vestfália. O 
excepcionalismo norte-americano cumpre os critérios de Hazony: a 
Declaração de Independência e a Constituição unificam o credo, e uma 
história e cultura compartilhadas são a cola que une a nação." 


Contudo, o nacionalismo é também uma força para o mal. Ele se torna 
tóxico quando não alcança esse mínimo moral — quando anula os próprios 
cidadãos ou repele pessoas com base em características imutáveis. O 
nacionalismo torna-se venenoso quando se torna imperialismo — quando 
entende que representa um universalismo autorizado a anular os direitos 
legítimos de outros Estados, ou quando usa o interesse nacional como 
desculpa para a conquista em nome de um “volk” [povo]. A França 
revolucionária logo se transformou em imperialista. Isso não foi 
coincidência. 

No entanto, a ascensão da França Revolucionária levou outras nações a 
abraçarem seu nacionalismo romântico. Na Prússia, Johann Fichte (1762— 
1814) cunhou a famosa frase: *De todos os povos modernos, é vocé quem 
encontra a semente da perfeição humana e a quem é dado o papel principal 
em seu desenvolvimento."?? Talvez o principal filósofo defensor do poder 
do nacionalismo na história — e um dos mais influentes do século — tenha 
sido Georg Hegel (1770-1831). Segundo Hegel, os indivíduos eram 
definidos pela *vida do Estado"; o Estado pode ser criado por indivíduos, 
mas acaba por substituí-los. O Estado forma homens e civilizações, e 
aqueles que impõem sua vontade são os funcionários públicos, guiados pela 
razão — a classe de homens feitos pelo Estado, mas que trabalham para ele. 
E os Estados, como materialização da razão de um povo, resolvem as 


questões entre si por meio do conflito. A mente dos indivíduos é inundada 
pelo zeitgeist — o espírito de uma dada época. 


Esse zeitgeist carrega consigo as sementes da história — e é a própria 
história que o traz à vida. 


A história é o grande árbitro do certo e do errado, na visão de Hegel. Ele 
não via Deus na moralidade ou na razão, mas no progresso da história; a 
história avançou usando e descartando os homens à vontade, acarretando 
melhorias para o mundo através do embate entre a tese e a antítese, que, em 
algum momento, reúnem-se na síntese. A guerra é uma ferramenta 
fundamental desse processo. “Através da consciência (racional), o espírito 
intervém na ordem do mundo”, escreveu Hegel. “Essa é a ferramenta 


infinita do espírito, e também baionetas, canhões e corpos."?? 


A adoção do novo conceito de nacionalismo romântico no século XIX 
oferecia um propósito sem valores judaico-cristãos ou télos grego: a nação, 
estimulando o progresso da história, unificada pela etnia e pelo passado, 
fazendo proselitismo com seu poder. O nacionalismo unificou a 
predisposição individual e a coletiva, sugerindo que eram a mesma: a 
identidade individual está inserida na identidade do coletivo. E o coletivo 
existe para lhe dar espírito, força e propósito. 

É um truísmo óbvio que as nações encontrem uma identidade coletiva na 
língua e na cultura. Mas a questão é se essa cultura encaminha os direitos 
fundamentais de Deus ou se vira uma desculpa para tirar os direitos em 
nome da preservação coletiva. O nacionalismo romântico não é patriota, 
mas o apelo do nacionalismo imperialista romântico nunca morreu. E esse 
apelo ardente, desvinculado de qualquer valor transcendental, queimou 


milhões em sua chama. 


A UTOPIA DA IGUALDADE 


O assassinato do Deus judaico-cristão pela Revolução Francesa representou 
a substituição dos valores transcendentais por um materialismo 
supostamente realista. A Bíblia sustenta que o homem não pode viver só de 
pão; a Revolução Francesa, que, sem pão, nada mais importa. Thomas 
Paine, autor do mais importante material político da história moderna, 
Senso Comum, viu a Revolução Francesa como um movimento poderoso e 


necessário em favor do nivelamento social. 


Ateísta ferrenho, Paine rejeitou o valor da moralidade judaico-cristã e 
promoveu o materialismo redistribuidor. Em particular, visava as distinções 
de classe, tão características da Europa. “A aristocracia”, escreveu, “não são 
os agricultores que trabalham na terra [...] mas os que dependem do 
aluguel”. E esses aristocratas viviam nas costas de uma “grande parte da 
humanidade... [que sofre] em estado de pobreza e miséria”. Paine escreveu: 
“Um extremo produz o outro: para fazer um rico é necessário fazer muitos 
pobres; nem o sistema consegue se apoiar por outros meios.” Paine também 
argumentaria que “a mão de obra perece na velhice, e o empregador é rico 
em afluência”. Não admira que a França Revolucionária tenha tornado 
Paine cidadão honorário. 


Paine logo se tornou devoto do protossocialista Gracchus Babeuf. “A 
propriedade”, argumentam os seguidores de Babeuf, “é, portanto, o maior 
flagelo da sociedade; é um verdadeiro crime público”. Paine rapidamente 
passou a concordar e defendeu um sistema de “aluguel de terra” para 
propriedade, cujos rendimentos seriam distribuídos entre os cidadãos. Paine 
argumentava que a propriedade privada era uma mera convenção e que toda 
propriedade privada era, na verdade, trabalho da sociedade como um todo: 
“A propriedade pessoal decorre da sociedade; e é tão impossível para um 
indivíduo adquirir uma propriedade sem a ajuda da sociedade, quanto seria 
produzir a terra.” Assim, o Estado domina toda propriedade privada. E uma 


revolução seria necessária para concretizar essa realidade.? 


A Revolução Francesa não terminou na utopia comunista. Mas, segundo 
Karl Marx, foi o primeiro passo na gradual evolução dos mercados rumo ao 
comunismo. Em O 18 Brumário de Luís Bonaparte, escrito em 1852 sobre 
o golpe de Estado francês, Marx defende que a Revolução Francesa definiu 
para si mesma “a tarefa de libertar e estabelecer a moderna sociedade 
bourgeois”, mas que seu próprio compromisso com os ideais republicanos 
clássicos impediu a insurreição de classe que libertaria seus cidadãos dos 
grilhões da classe.” Essa revolução, pensava Marx, quase foi alcançada por 
meio dos movimentos comunistas que se espalharam pelo continente 
europeu como um incêndio. E logo essa utopia comunista seria alcançada. 
Como Marx e Friedrich Engels escreveram em O Manifesto Comunista, em 
1848, “um espectro ronda a Europa — o espectro do comunismo”. 

Mas o que era esse espectro? 

Hoje, os credos mais aforísticos de Marx tornaram-se lendários — “De 
cada qual, segundo sua capacidade; a cada qual, segundo suas 
necessidades”, “Trabalhadores do mundo, uni-vos!” e análogos. Mas sua 
filosofia representou uma tentativa radical de encontrar sentido em um 
mundo sem Deus. Como Paine, antes dele, Marx via o livre mercado como 
um sistema de exploração. Segundo ele, o valor de um produto é medido 
pelo “tempo de trabalho socialmente necessário” — o número médio de 
horas necessárias para fazê-lo. Os fabricantes só lucram reduzindo de forma 
fictícia o tempo de trabalho socialmente necessário ou forçando os 
trabalhadores a trabalharem mais horas. O capitalista só consegue 
enriquecer explorando trabalhadores; os trabalhadores nunca veem os frutos 
de seu trabalho graças aos capitalistas, que levam esse “excedente” de 
trabalho para o próprio bolso.” 

Esse sistema, acreditava Marx, humilha os seres humanos. Os seres 
humanos são preparados para produzir “segundo as leis da beleza”, não 


meramente para a sobrevivência; o trabalho torna os homens livres, afirmou 


Marx. Mas “quando arranca [entreisst] do homem o objeto de sua produção, 
o trabalho alienado arranca-lhe sua vida genérica, sua efetiva objetividade 
genérica [...] na desvantagem de lhe ser tirado seu corpo inorgânico, a 
natureza”.?º Que tipo de seres humanos seria formado por um sistema de 
trabalho mais verdadeiro? O homem libertado para ser um indivíduo do 
coletivo. Marx postulou que “somente em comunidade” um indivíduo tem 
“os meios necessários para desenvolver as suas faculdades em todos os 
sentidos; a liberdade pessoal só é, portanto, possível na comunidade. [...] 
Na comunidade real, os indivíduos adquirem a sua liberdade 
simultaneamente com a sua associação, graças a esta associação e dentro 
dela”.?’ 


Por fim, a natureza humana seria restaurada pelo colapso do capitalismo, 
que impulsionaria a criação do novo homem, um ser humano melhor. A 
promessa de Marx era transcendental, não meramente material. Como 


Rousseau, Marx acreditava no poder do coletivo. 


E, como Rousseau, Marx viu um retorno a natureza humana como um 
bem a ser comprado à custa da civilização. A comunhão com o coletivo, na 
visão de Marx, só aconteceria por meio de uma mudança da história. Como 
Hegel, Marx queria descobrir o fio da meada da história, que, pensava, 
levaria a um futuro melhor. Mas, diferentemente de Hegel, acreditava que 
os seres humanos tinham que participar ativamente de sua história para se 
transformarem. Os seres humanos, postulou Marx, são animais e, portanto, 
parte de seu ambiente — porém capazes de transformá-lo, o que, no 
processo, também os transforma. 

Tudo o que seria necessário era a vontade de derrubar sistemas antigos. A 
humanidade poderia ser aperfeiçoada através de um programa de revolução 
rigoroso e continuado. Abolir a propriedade privada acabaria com a 
alienação; abolir a família acabaria com a exploração das crianças pelos 
pais e das esposas pelos maridos. “Será preciso uma inteligência profunda 


para compreender que com as relações de vida dos homens, com as suas 
ligações sociais, com a sua existência social, mudam também as suas 
representações, intuições e conceitos, numa palavra, [muda] também a sua 
consciência?” Marx e Engels escrevem em seu O Manifesto Comunista. É 
claro que a velha moralidade seria abolida — mas, mais importante, seria 
completamente obsoleta pela criação de novos seres humanos, já que toda a 
moralidade anterior dependia da “exploração de uma parte da sociedade 


pela outra”.? 


O Deus judaico-cristão teria que ser enterrado. “A verdadeira felicidade 
do povo implica que a religião seja suprimida, enquanto felicidade ilusória 
do povo”, afirmou Marx.” A busca grega por propósito teria que ser 
direcionada para a revisão da própria sociedade. Uma nova era nasceria. E 


um novo ser humano se levantaria para ocupá-la. 


Marx já tinha essa transformação que mudaria o mundo programada. 
Primeiro, o proletariado “usaria sua supremacia política para retirar, aos 
poucos, todo o capital das mãos da burguesia, a fim de centralizar todos os 
instrumentos de produção nas mãos do Estado” — e, naturalmente, isso 
implicaria “violações despóticas do direito de propriedade”, que parecem 
economicamente insustentáveis, mas logo se rearranjariam em um novo 
modo de produção. Isso envolveria a abolição da propriedade de terra, um 
pesado imposto progressivo, o confisco de todas as propriedades de 
emigrantes e rebeldes, a centralização do crédito e de todos os meios de 
comunicação e transporte pelo Estado, a extensão desses meios de produção 
pelo Estado, trabalho forçado (“responsabilidade igualitária de todos com o 
trabalho”), reassentamento forçado de populações e educação gratuita. 

Então, magicamente, os males da sociedade moderna desapareceriam — 
as condições para a existência de antagonismos de classe desapareceriam, e 
a glória do coletivo seria estabelecida para todo o sempre: “Em lugar da 
antiga sociedade burguesa, com suas classes e antagonismos de classe, 


surge uma associação onde o livre desenvolvimento de cada um é a 
condição do livre desenvolvimento de todos.” O indivíduo se definirá pela 
associação com o coletivo e o coletivo funcionará como um indivíduo 
unificado. 

Marx apresentou uma visão transformadora da humanidade, com um 
sistema de sentido e propósito. Ele reconheceu que as políticas que 
recomendava produziriam sofrimento, mas sugeriu que tal sofrimento 
resultaria, no final, em uma era messiânica do homem, na qual a razão 
coletiva se unificaria com o sentido particular. O espectro de Marx viria a 
dominar o mundo, pairando sobre a civilização como uma espécie de 
antidivindade vingativa. Sua filosofia condenaria milhões à escravidão — e 
assombraria a receptividade e a liberdade do mundo pós-Iluminista com o 
espectro do utopismo glorioso. 


A UTOPIA DA BUROCRACIA 


O surgimento do nacionalismo e a ascensão do coletivismo foram 
impulsionados, em sua origem, pelo culto rousseauniano da vontade geral. 
Mas qual seria a maneira de implementar, na prática, uma vontade geral? A 
ação individual, fora do domínio da vontade geral, só a prejudicaria; a ação 
individual, fora do domínio do Estado nacionalista, só reduziria seu poder; a 
excelência individual só minaria o processo de nivelamento necessário para 
transformar o homem. 


A menos que a excelência individual fosse posta a serviço do Estado. Esse 
jugo seria denominado burocracia. O termo é uma mistura da palavra 
francesa bureau, o material usado para cobrir mesas de escritório, com o 
termo grego kratos, que significa poder. Então, literalmente, o termo em si 
significa “poder da mesa” ou “regra do escritório”. A burocracia já era 
predominante na França antes da Revolução Francesa, mas a Revolução 
criou uma burocracia própria, apesar de sua insistência de que tal 


burocracia era um mal do antigo regime.?! 


Os defensores do poder estatal rapidamente começaram a elogiar a 
ascensão de uma burocracia especializada que faria a vontade do povo — 
sem, claro, consultar as pessoas, que, afinal de contas, eram um bando de 
ignorantes. Enquanto democratas como Alexis de Tocqueville 
consideravam a burocracia uma nova forma de oligarquia opressora, Hegel 
os chamava de “classe universal”, já que seu objetivo era cumprir a vontade 
geral. Os burocratas deveriam ser treinados em ética e organização. E, se 
devidamente governada, as pessoas naturalmente adotariam o patriotismo: 
“A consciência de que meu interesse, tanto substantivo quanto particular, é 
contido e preservado no interesse e no fim de outro (isto é, no Estado)."? A 
reverência de Hegel pela burocracia seria mais tarde aprofundada e 


ampliada pelo socidlogo alemao Max Weber (1864—1920), que declarou 
que a burocracia baseada no mérito criaria um mundo melhor, prevendo “o 


exercício do controle com base no conhecimento".?? 


Contudo, tal adoração oligárquica de controle centralizado não derrubou 
as supostas fundações do próprio Iluminismo? Os direitos individuais não 
entraram em conflito direto com um pequeno grupo de especialistas 


oniscientes, governando de forma hierárquica? 


O homem que resolveu o enigma foi Auguste Comte (1798-1857). Comte 
é frequentemente desacreditado hoje com base em sua crença em tolices 
pseudocientíficas como a frenologia — o estudo das formas dos crânios 
para determinar diferenças entre os seres humanos. Mas ainda estamos 


vivendo no contexto de Comte. 


Comte conferiu a base filosófica da oligarquia burocrática: a ciência ateia. 
Considerado pai da sociologia, Comte acreditava que o desenvolvimento 
humano começara com uma pseudoautoridade religiosa — seres humanos 
obedecendo a obscuros códigos morais que acreditavam terem vindo de 
Deus, graças à própria superstição. Mas, durante a Revolução Francesa, o 
poder passou dos sacerdotes e reis para a ciência. Depois disso, Comte 
reconheceu que a Revolução Francesa fora um fracasso, mas apenas porque 
os seres humanos não foram capazes de se governar diretamente por meio 
da ciência — os revolucionários cometeram o erro de buscar significado em 
valores universais como direitos humanos. Esses direitos individuais 
concorriam com a necessidade e o poder do Estado. Mas o fracasso da 
Revolução mostrou a realidade: as verdades só poderiam ser encontradas 
em fatos científicos concretos, no positivismo científico. 

Em 1822, Comte escreveu seu Plano de Trabalhos Científico para 
Reorganizar a Sociedade — sua sugestão, condizente com o decorrer de sua 
carreira, é de que o conhecimento humano levaria à imposição de leis 


racionais que reorganizariam toda a humanidade. A base da governança era 


a experiência. E todas as investigações sobre valores transcendentais eram 
inúteis, exceto na medida em que serviam ao homem. A ciência era a 
filosofia, que era a religião. Todas eram o mesmo. Fez total sentido, 
portanto, a fundação, por Comte, da religião da humanidade, destinada a 
preencher a lacuna deixada pela igreja. A igreja de Comte não deslanchou 
— banir a Deus e elevar altares a pseudociências não seduziu muitos 
membros —, mas preparou a base para a era do progressismo ocidental de 
mente elevada. 


O progressismo continental — a filosofia de Hegel e Comte, entre outros 
— atravessou o Oceano Atlântico com John Dewey (1859-1952), um 
homem que o professor Robert Horwitz descreveu como “o mais 
importante filósofo norte-americano da democracia do século XX”. Dewey 
acreditava que a ciência social poderia ser usada para projetar um novo 
mundo e uma nova humanidade. Dewey achava que o grande mal que 
atormentava os Estados Unidos era seu materialismo — como Marx, 
Dewey dizia que a produção e o consumo aprisionaram os seres humanos 
em um círculo vicioso de falta de sentido. Mas havia boas notícias: aquele 
ciclo poderia ser quebrado e sem a brutal luta de classes de Marx. Em vez 
disso, tudo do que precisavam era “inteligência”. Se fôssemos 
simplesmente inteligentes o suficiente, resolveríamos todos os nossos 
problemas. Como escreveu Dewey: “A maneira mais direta e eficaz de 
evitar esses males é um esforço constante e sistemático para desenvolver 
uma inteligência eficaz chamada método científico aplicado às interações 


humanas.” 


Dewey reconheceu outro problema, no entanto. A ciência, afirmou, é 
tipicamente voltada para um fim acordado: pesquisamos como curar o 
câncer, por exemplo, porque todos concordamos que o câncer é um mal que 
deve ser erradicado. Então, que fim comum nos uniria na política? 
Liberdade? Igualdade? Virtude? Certamente não — Dewey destituiu o 


posto de verdades universais de tais noções, ridicularizando os fundadores 
por sua bizarra lealdade a “verdades imutáveis boas em todos os momentos 
e lugares”.ºº A resposta de Dewey foi simples: pergunte a Darwin. 


O que, você imagina, Darwin tem a ver com isso? Bem, diz Dewey, 
Darwin mostrou que tudo mudou e se tornou mais complexo com o tempo 
— e isso foi bom. Nosso trabalho era facilitar o “crescimento” humano: 
físico, emocional, intelectual. Nosso “propósito é libertar e desenvolver as 
capacidades dos indivíduos a despeito de raça, sexo, classe ou status 


econômico”. 


Contudo, isso levanta outra questão: e a democracia? E o consenso? E se 
eu não estiver interessado em crescer da maneira como John Dewey achava 
que eu deveria? Bem, então, não sou “inteligente” o suficiente — o Estado 
deveria ser capaz de investigar cientificamente os vários agentes em 
qualquer sistema democrático e beneficiar, ainda que de forma injusta, 
aquelas associações mais valiosas para o crescimento. Além disso, o Estado 
deveria reeducar as crianças com base no tipo de crescimento que os 
burocratas inteligentes endossaram; as crianças são, na verdade, 


propriedade do Estado. 


Mais uma vez, perguntamos, quem decidirá a direção do estado? A 
resposta de Dewey, no final, é simples: não sabemos. O governo deve 
mudar e se adaptar pensando no desenvolvimento de seu povo. 
Pragmatismo é a palavra de ordem. Tudo o que funciona é moral. O 
governo deve usar seus meios para promover os direitos de capacitação — 
coisas de que os cidadãos precisam para “crescer”. O Estado moldaria o 
cidadão, e o cidadão moldaria o Estado até que, como no pensamento de 
Hegel, os dois se fundissem: “O Estado é então o espírito objetivo 
completo, a razão exteriorizada do homem; concilia o princípio da lei e da 
liberdade, sem permitir trégua ou harmonia externa entre eles, mas fazendo 


da lei o conjunto do interesse e do controle dominantes do indivíduo."?" 


A filosofia da experiéncia cientificamente fundamentada proposta por 
Hegel e Comte, e defendida por Dewey, deu frutos na administração de 
Woodrow Wilson. Wilson estudou Hegel; ele era devoto de Hebert Spencer, 
o próprio era um fã de Comte e o filósofo que cunhou a expressão 
sobrevivência do mais forte. Ele achava que os Pais Fundadores estavam 
errados — que a teoria do contrato social e os direitos inalienáveis de John 
Locke e Thomas Jefferson eram um monte de besteiras. 


A liberdade era flexível, mutável, assim como Dewey dizia: “Sem dúvida, 
estamos destinados a ter liberdade; mas cada geração deve formar a própria 
concepção do que é a liberdade.” E a função do governo era atuar em prol 
do progresso, não de proteger verdades eternas: “Tudo o que os 
progressistas pedem ou desejam é permissão — em uma época em que 
‘desenvolvimento’, “evolução” são termos científicos — para interpretar a 
Constituição de acordo com o princípio darwinista; tudo o que pedem é o 
reconhecimento do fato de que uma nação é uma coisa viva, e não uma 
máquina."?? Na visão de Wilson, a comunidade sempre teve precedência 
sobre o indivíduo; especialistas dotados de uma mentalidade científica 
poderiam dirigir melhor o país; e o presidente — você sabe, alguém como 
Woodrow Wilson — poderia atuar como repositório da vontade geral de 
Rousseau. “O presidente”, afirmou Wilson, “tem liberdade, tanto na lei 
quanto na consciência, para ser o maior homem que puder. Sua capacidade 


determinará seus limites”.?º 


A partir de então, o governo norte-americano não se basearia mais na 
Declaração de Independência nem na Constituição dos Estados Unidos. 
Mas no progressismo pragmático de Dewey e Wilson — uma burocracia em 
crescimento, segura e confiante da própria experiéncia científica, e 
consciente da própria autoridade para condicionar a formação do povo 


norte-americano de forma hierárquica. 


O CATACLISMO 


Na auséncia da moralidade judaico-crista e da teleologia grega, cada uma 
dessas visões oferecia à humanidade um novo propósito reluzente e 
empolgante. A filosofia da fundação norte-americana representava o ápice 
de uma filosofia que disponibilizava todos os quatro elementos do sentido 
necessários à formação de uma civilização: propósito individual e coletivo, 
e predisposição individual e coletiva. 


No entanto, o nacionalismo romântico, o redistribucionismo coletivista e 
o progressismo científico eliminaram a necessidade individual de sentido. 
Os quatro elementos do sentido desmoronaram-se em dois: propósito e 
predisposição coletivos. O indivíduo praticamente desapareceu em cada um 
desses domínios, já que só tinha valor como membro do coletivo: como 
fonte da vontade geral, para ser incorporado à cultura unificada do Estado; 
como membros de classes econômicas, que poderiam se unir para derrubar 
a natureza da própria humanidade; como cidadãos a serem cultivados pelo 
Estado, sua experiência os colocaria a serviço do bem maior. 

E as pessoas, de fato, encontraram sentido nos novos sistemas. 

Entretanto, os novos sistemas de pensamento, não controlados pela antiga 
moralidade, sem indivíduos dispostos a enfrentar o coletivo, só poderiam 
terminar de um jeito: em sangue. Os piores pecados dos séculos XIX e XX 
surgiram das várias combinações de nacionalismo romântico, 
redistribucionismo coletivista e da governança supostamente científica. 

O exemplo mais óbvio, claro, veio da Alemanha. O regime de Otto von 
Bismarck caracterizou-se por abraçar o nacionalismo romântico, que 
culminou na unificação da Alemanha — e no subsequente foco de 
Bismarck na Kulturkampf, a “luta cultural” pela solidariedade alemã. Essa 
luta levou Bismarck a reprimir de maneira fascista os católicos alemães, 


que via como uma ameaça a seu governo autocrático. O deputado liberal 


nacional Georg Jung resumiu bem o principio da Kulturkampf na Landtag 
prussiana, em maio de 1875: 


Senhores, qualquer um que, em nossos dias, acredite que deve carregar 
sua religiao com ele, qualquer um que se sinta obrigado a usar uma 
vestimenta em particular, que jure votos grotescos, que se junte em 
bandos e que quando tudo estiver dito e feito jure lealdade incondicional 
a Roma, 0 mais amargo inimigo de nossa jovem glória alemã e 
prussiana — não pode ter lugar em nosso Estado. É por isso que digo: 


afaste-o o mais rápido possível.“ 


Esse foi um indicativo precoce do mal que viria na Alemanha. E foi 
combinado com o redistribuicionismo coletivista e a ascensão de um regime 
regulatório oligárquico. Essa combinação, no entanto, foi vista como um 
modelo para um novo tipo de Estado: Woodrow Wilson elogiou o sistema 
de Bismarck em 1887 como o “mais estudado e mais aperfeiçoado”, e 
observou com aprovação: “Quase todo o admirável sistema foi 


desenvolvido por iniciativa real.” 


O nacionalismo romântico continuou a motivar a experiência nacional 
alemã. Seu principal expositor, ironicamente, foi o britânico Stewart 
Chamberlain, que se entusiasmou com a Alemanha depois de ouvir a 
romântica música nacionalista de Richard Wagner, o fervoroso antissemita e 
virulento crítico do “judaísmo na música” — o trecho antissemita mais 
famoso de Wagner. Nele, Wagner colocou a suposta retidão e profundidade 
da germanidade diretamente contra o mal do judeu nefasto, afirmando: “A 
emancipação do jugo do judaísmo nos parece a maior das necessidades.” 
Judeus, dizia Wagner, eram “alienígenas”, seu discurso era um “rangido, 
guincho, zumbido”, sua música, artificial e plástica; nem a conversão do 
judaísmo os livraria de tais características (o alvo de Wagner era Felix 


Mendelssohn). 


Chamberlain não só comprou totalmente a volkisch de Wagner — um 
nacionalismo romântico populista —, como se tornou amigo da detestável 
viúva de Richard, Cosima, e expandiu a dicotomia de Wagner entre o 
judaísmo e o germanismo em uma cosmovisão. Essa visão de mundo entrou 
em vigor em seu best-seller, Os Fundamentos do Século XIX. Nele, 
Chamberlain caracterizou a história do mundo como uma luta titânica entre 
as raças arianas e a raça judaica. O livro aproximou Chamberlain do Kaiser 
Wilhelm II, que o adorou. Wilhelm foi relembrado com a noção de 
Chamberlain de que “a raça germânica era a mais vital, e que o presente e o 
futuro pertenciam ao Reich alemão, que era seu organismo político mais 


forte”. 


Essa filosofia incorporou-se à psique alemã. Quando a Alemanha se 
rendeu, após a Primeira Guerra Mundial, e o Kaiser foi derrubado por meio 
de um golpe, o nacionalismo romântico não se dissipou: foi enterrado 
levemente sob o solo, onde se infeccionou. No período pós-Primeira Guerra 
Mundial, o mito nacional alemão dos forasteiros “que lhes atacaram” e que 
tiraram sua vitória na batalha se espalhou por toda parte. A Alemanha foi 
traída, essa era a lógica, e somente uma Alemanha unida, para além de 
valores de democracia e liberalismo, poderia erguer-se novamente para 
derrotar seus inimigos. 

E esse sentimento culminou no nazismo. 

O regime nazista promulgou o mais extremo nacionalismo romântico da 
história mundial — milhares de alemães se uniram em greve, aplaudindo 
freneticamente a visão de um ditador, cumprimentando-se mutuamente 
saudando Hitler, pendurando retratos do Fiihrer sobre seus mantos. Tudo 
isso foi uma tentativa óbvia de criar um culto à personalidade, mas se 
baseou em um nacionalismo romântico arraigado, incorporado à 


mentalidade alemã desde muito antes de Wagner. 


O proprio Hitler ficou fascinado por esse nacionalismo quando, na 
adolescência, ouviu Wagner em Viena. Como escreve o biógrafo de Hitler, 
Ian Kershaw: “Ele queria tornar-se o novo Wagner — o rei filósofo, o 
gênio, o artista supremo.” E também absorveu profundamente Chamberlain, 
encontrando inspiração no movimento de volkisch: “Nacionalismo extremo, 
antissemitismo racial e noções místicas de uma ordem social 
exclusivamente alemã, com raízes no passado teutônico, assentadas em 


ordem, harmonia e hierarquia.” ® 


Com o colapso da República de Weimar e com a ameaça de agitação 
comunista transnacional acontecendo na Alemanha, o nacionalismo 
romântico tornou-se primordial. O filósofo Martin Heidegger incorporou os 
sentimentos de milhões quando instou seus alunos em 1933: “Que você 
cresça incessantemente em coragem para se sacrificar pela salvação do ser 
essencial da pátria e pelo aumento de sua força interior em sua política. [...] 
O próprio Führer e ele sozinho são a realidade alemã, presente e futura, e 
sua lei. [...] Heil Hitler!” Hitler limitou-se a canalizar a crença generalizada 
de que o alemão Sturm und Drang só poderia ser recuperado por meio da 
ênfase na essência da “germanidade”; Heidegger escreveu em 1929: “Ou 
restauramos forças genuínas e educadores que emanam do solo nativo para 
nossa vida espiritual alemã, ou nos abandonamos definitivamente à 
crescente judaização.” Em linguagem pseudocientífica, acrescentou que os 
alemães tinham que perceber “as possibilidades fundamentais da essência 


da raça originalmente germânica”. 


O apelo de tais ideais pode ser confuso, mas George Orwell resumiu-os 
brilhantemente em um ensaio de 1940 sobre a obra de Hitler, Mein Kampf : 
“Hitler, porque na própria mente sem alegria sente isso com uma força 
excepcional, sabe que os seres humanos não querem apenas conforto, 
segurança, horas de trabalho curtas, higiene, controle de natalidade e, em 


geral, senso comum; eles também, pelo menos de forma intermitente, 


querem luta e autossacrificio, para não mencionar tambores, bandeiras e 
desfiles de fidelidade.”*” 


A paixão pela tribo, como veremos, não terminou com a queda do 


nazismo. 


Enquanto isso, em paralelo à ascensão do nacionalismo romântico na 
Alemanha, os ideais do redistribucionismo coletivista tiveram precedência 
no Oriente. O fim da Primeira Guerra Mundial marcou o último suspiro do 
regime czarista na Rússia — e, com isso, a ascensão do marxismo. Vladimir 
Lenin (1870-1924) passou toda a sua vida em busca da revolução 
socialista; foi preso e exilado por isso. Ele passou a maior parte da Primeira 
Guerra Mundial sonhando com a inevitável revolução marxista que uniria a 
classe proletária contra a nação e derrubaria a ordem existente. Mas, quando 
surgiu a oportunidade em sua terra natal, Lenin logo transferiu o foco para a 
formação de uma vanguarda revolucionária na Rússia, abraçando e 
defendendo a violência apaixonada de Marx que o fabianismo adotara. 


O próprio Marx não se opôs à possibilidade de revolução violenta. Em 
1848, escrevendo sobre as revoluções que ocorriam no Império Austríaco, 
afirmou: “Existe apenas uma maneira de reduzir, atenuar e exaurir as 
agonias do assassinato da antiga sociedade e as dores sangrentas da nova, e 
é com o terror revolucionário.” E, claro, Marx concluiu seu O Manifesto 
Comunista com um chamado às armas: “Seus objetivos só podem ser 
alcançados pela derrubada violenta de toda a ordem social existente. Que as 
classes dominantes tremam à ideia de uma revolução comunista! Os 
proletários nada têm a perder nela a não ser suas cadeias. Têm um mundo a 
ganhar. TRABALHADORES DE TODO O MUNDO, UNI-VOS 

Baseando-se nos escritos de Marx sobre a revolução armada, Lenin 
sugeriu um terror revolucionário, a ser seguido pela “verdadeira 
democracia” — a ditadura do proletariado. Aproximando-se de Bernie 


Sanders, Lenin escreveu em 1917: “A democracia para uma ínfima minoria, 


a democracia para os ricos — tal é a democracia da sociedade capitalista.” 
Em vez disso, Lenin buscou, por um lado, “uma democracia para 0 povo, 
para a maioria, esmagando ao mesmo tempo, impiedosamente, a atividade 
da minoria, dos exploradores” e, por outro lado, “uma série de restrições à 
liberdade dos opressores, dos exploradores, dos capitalistas. Devemos 
reprimir-lhes a atividade para libertar a humanidade da escravidão 
assalariada, devemos quebrar a sua resistência pela força; ora, é claro que 
onde há esmagamento, onde há violência, não há liberdade, não há 
democracia". A liberdade exigia a tirania; a tirania era a liberdade. 


O terror do stalinismo começou com o do leninismo; o historiador 
Richard Pipes afirma: “É difícil transmitir a veemência com que os líderes 
comunistas decretaram o derramamento de sangue.” Grigory Zinoviev, 
membro original do Politburo, mais tarde executado por Stalin após um 
julgamento espetacular, gabou-se do lançamento do chamado Terror 
Vermelho: “Devemos levar 90 milhões dos 100 milhões de habitantes da 
Rússia soviética. Quanto ao resto, não temos nada a lhes dizer. Devem ser 
aniquilados.” Como Pipes aponta, isso foi a “sentença de morte para 10 


milhões de seres humanos".?! 


Stalin estenderia o legado sangrento de Lenin, é claro — até o final de sua 
vida, Stalin foi responsável pelo assassinato de milhões de pessoas sob seu 
governo, incluindo 5 milhões de pessoas somente durante a fome forçada da 
Ucrânia pela coletivização agrícola, de 1931 a 1934. E, na China, Mao 
Tse-tung levaria o stalinismo a um novo público, assassinando cerca de 65 
milhões de seres humanos no processo, a maioria durante o “Grande Salto 
Adiante”, de Mao — uma tentativa de redefinir os seres humanos 
coletivizando suas propriedades e os devolvendo ao solo. 

Ele fez isso, mas apenas com cadáveres — entre 30 e 40 milhões de 
pessoas morreram de fome. Mao gabou-se abertamente de “enterrar vivos 
46 mil estudiosos”. Durante a Revolução Cultural, as forças de Mao 


cometeram atrocidades com os intelectuais — replicando os gulags, da 
URSS, Mao construiu um sistema de campos de concentração, os laogai, 
que abrigou milhões de dissidentes ao longo das décadas.» Hoje, o Estado 
norte-coreano do gulag revive a herança gloriosa de seus antecessores 


comunistas. 


Embora hoje seja fácil difamar os feitos dos comunistas russos, é 
importante notar a estima de que desfrutavam na época. Walter Duranty, do 
New York Times, ganhou um Prêmio Pulitzer por encobrir os crimes dos 
comunistas e difundindo sua propaganda, mesmo sabendo que 
massacravam seus oponentes políticos. Cerca de sete décadas depois, o 
editor-executivo do Times finalmente admitiu que “o trabalho que Duranty 
fez, pelo menos tanto quanto li, foi papaguear de forma crédula e acrítica a 
propaganda”.°** Não foi só a imprensa. Como Jonah Goldberg observa, em 
Fascismo de Esquerda: “Quase toda a elite liberal, incluindo grande parte 
do Brain Trust de FDR, fez a peregrinação a Moscou para observar e 


admirar o experimento soviético.” 


Os especialistas estavam à frente de Moscou, acreditavam os oficiais; 
como Stuart Chase, o pai do New Deal, afirmou, os comunistas não se 
preocupavam com dinheiro sujo. Em vez disso, foram motivados pelo “zelo 
ardente de criar um novo Céu e uma nova Terra que inflama o peito de todo 
bom comunista”. John Dewey achava a URSS maravilhosa, assim como a 
maioria dos altos funcionários do movimento trabalhista norte-americano. 
W. E. B. Du Bois disse: “Posso estar parcialmente enganado e mal 
informado. Mas se o que tenho visto com meus olhos e ouvido com meus 
ouvidos na Rússia é bolchevique, sou bolchevique.”*º Até a queda da 
URSS, muitos na esquerda dominante acreditavam que ela representava 
uma ideologia viável. 


Apesar da queda da URSS, o desejo de encontrar um novo sentido no 
coletivo permanece, tanto nos Estados Unidos quanto no exterior. O 


romantismo sobre o comunismo nunca morreu verdadeiramente na 
esquerda norte-americana — em 2017, o New York Times publicou matérias 
sobre “por que em regimes socialistas o sexo para as mulheres é melhor”, 
“como 0 comunismo inspira os norte-americanos” e por que “o futuro do 
socialismo pode ser seu passado”. Hoje, ouvimos sobre as maravilhas do 
planejamento central chinês — a grande força encontrada nas economias 


organizadas, o poder crescente do Oriente. 


Thomas Friedman, do New York Times, presenteou os leitores, em 2009, 
com os contos sobre o domínio da China: “Há apenas uma coisa pior do que 
a autocracia de partido único, é a democracia de partido único, que é o que 
temos hoje nos Estados Unidos. Uma autocracia partidária certamente tem 
suas desvantagens. Mas, quando é liderada por um grupo de pessoas 
razoavelmente esclarecidas, como a China é hoje, também tem grandes 
vantagens.” Nada disso é verdade em época nenhuma, mas o desejo por 
um propósito coletivo e por uma predisposição coletiva continua forte. 


Na verdade, é tão forte que Stalin continua sendo uma figura 
incrivelmente popular na Rússia, décadas depois de sua morte e meio 
século depois que seus monstruosos crimes contra a humanidade foram 
totalmente revelados. Em 2017, uma pesquisa do Levada Center mostrou 
que uma pluralidade de russos considera Stalin a pessoa mais “notável” de 
todos os tempos; o moderno ditador russo Vladimir Putin, ex-oficial da 
KGB, diz que Stalin era uma “figura complexa”, acrescentando que “a 
excessiva demonização de Stalin é uma das maneiras de os inimigos da 


Rússia a atacarem”. 


Nem mesmo as vítimas dos crimes de Stalin ficaram fora do cerco do 
poder e da glória decorrentes da coletivização do propósito. Em sua história 
oral O Fim do Homem Soviético, ganhadora do Prêmio Nobel, Svetlana 
Alexiévitch cita um ex-operário comunista preso e espancado até a morte 
pelo regime. Um ano depois, foi libertado. Então, durante a Segunda Guerra 


Mundial, ele encontrou seu interrogador, que lhe disse: “Nos 
compartilhamos uma pátria.” Já idoso, esse homem cruelmente injustiçado 
disse: “O ser humano sempre quer acreditar numa coisa diferente. Em Deus 
ou no progresso tecnológico. [...] Agora é no mercado [...] Eu entro no 
quarto dos meus netos, lá é tudo esquisito: as camisas, os jeans, os livros, a 
música, nem a pasta de dente é nossa. Nas prateleiras tem latas vazias de 
Pepsi, de Coca-Cola. São uns selvagens! [...] Quero morrer como 


comunista. E meu último desejo.”*º 


A profunda necessidade de propósito e de predisposição coletivos 
encontrou sua saída na burocracia dos Estados Unidos, o afastamento de um 
governo responsável perante a população em direção a um governo dirigido 
pelos ditos especialistas. Mas esses especialistas não eram especialistas em 
natureza humana; em vez disso, usaram a ciência como slogan para 
prioridades políticas que maximizaram a centralização. No campo da 
economia, isso significava a ascensão de um governo federal dedicado à 
proposição de que a injustiça na vida poderia ser retificada por meio do 
planejamento central. 

Durante a administração de FDR, a política econômica foi elaborada de 
forma hierárquica, ignorando-se a opinião dos pensadores adeptos do 
laissez-faire econômico, segundo o qual nenhum grupo de indivíduos pode 
saber mais do que todo o mercado. FDR e seu quadro de gênios 
prolongaram a Grande Depressão por quase uma década manipulando a 
moeda, estabelecendo salários e preços, e intimidando aqueles que se 
opunham por meio do silêncio. Como Harold L. Cole e Lee E. Ohanian, da 
UCLA, concluíram: “A economia estava pronta para passar por uma bela 


recuperação, mas foi paralisada por políticas equivocadas.”*º 


Essas políticas equivocadas incluíam FDR determinando o preço do ouro 
com base em seu número da sorte. O então secretário do Tesouro, Henry 
Morgenthau, escreveu em seu diário: “Se alguém soubesse que realmente 


definimos o preço do ouro por meio de uma combinação de números da 


sorte etc., acho que ficaria com medo."*! 


Ironicamente, como Cole ressalta, “o fato de a Depressão se arrastar por 
anos convenceu gerações de economistas e legisladores de que não se podia 
confiar no capitalismo para se recuperar de depressões e que era necessária 


uma intervenção significativa do governo para alcançar bons resultados”.º2 


O entusiasmo pelo planejamento central levou a resultados 
particularmente sombrios quanto à raça e sexo. Muitos dos defensores mais 
proeminentes do movimento das ciências sociais eram devotos da chamada 
ciência racial, a pseudociência que sugeria que todas as disparidades se 
deviam a traços inatos — e que o futuro de uma sociedade reside em sua 
disposição de encontrar uma “solução” para o problema das populações 
“indesejáveis”. Essa pseudociência levou muitos desses mesmos pensadores 
“humanistas” a propor a eugenia como solução para os males da sociedade. 
Como o historiador Thomas Leonard escreve: “O rol de progressistas que 
defendia a exclusão de inferiores hereditários é como uma lista negra da 
reforma econômica norte-americana. [...] Eles se juntaram aos fundadores 
da sociologia norte-americana.”* Entre esses números estavam Teddy 


Roosevelt, Woodrow Wilson e Oliver Wendell Holmes. 


Teddy Roosevelt escreveu uma carta em 1913 afirmando: “A sociedade 
não tem por que permitir que os degenerados reproduzam sua espécie. [...] 
Algum dia perceberemos que o dever primordial, o inescapável dever do 
bom cidadão do tipo certo é deixar seu sangue para trás no mundo; e que 
não temos o direito de permitir a perpetuação de cidadãos do tipo errado.”™ 
Wilson insistiu na esterilização compulsória daqueles com síndrome de 
Down em 1907 e assinou uma lei de esterilização compulsória como 


governador de Nova Jersey em 1911.9 


Holmes, um juiz da Suprema Corte, era pragmático filosófico e devoto de 
Dewey. Sua decisão de 1927, em Buck versus Bell, estende-se ao longo dos 


séculos pela cruel adoção da esterilização de populações supostamente 
inaptas: “Já vimos mais de uma vez que o bem comum pode exigir de seus 
melhores cidadãos suas vidas. Seria estranho se ele não pudesse exigir 
daqueles que já consomem a força do Estado pequenos sacrifícios, que 
muitas vezes não são sentidos pelos envolvidos, a fim de evitar que sejamos 
inundados de incompetência.”*º No total, 16 estados adotaram a 
esterilização eugênica durante as décadas de 1920 e 1930; nas décadas 
seguintes, os estados esterilizariam 60 mil pessoas.” 


Em 1922, o autor Harry Laughlin propôs a esterilização compulsória de 
milhões de norte-americanos; em troca de pedir a morte geracional de 
deficientes físicos e mentais, bem como alcoólatras, recebeu uma nomeação 
como especialista para o Comitê da Câmara sobre Imigração e 
Naturalização do Congresso. Ele também se posicionou a favor de uma 
restrição drástica da imigração. Em seu livro, criou uma “Lei Modelo de 
Esterilização Eugénica".9 Duas décadas depois, Karl Brandt, diretor- 
médico nazista e médico pessoal de Adolf Hitler, citou Laughlin e o caso 
Buck em sua defesa em Nuremberg. 


E, é claro, a criadora de uma organização que permanece relevante até os 
nossos dias também favoreceu a eugenia: Margaret Sanger, fundadora da 
Planned Parenthood. Ela escreveu em 1921 que a questão de esterilizar os 
deficientes era “o problema mais urgente da época"."? Em um de seus 
discursos, ela sugeriu a esterilização ou quarentena de uns “15 ou 20 
milhões de nossa população”, que — disse com bastante delicadeza — 
“seriam considerados soldados de defesa — para proteger os que ainda nào 
nasceram das próprias deficiéncias"."! Ela declarou que o controle da 
natalidade “nada mais é do que a facilitação do processo de eliminação do 
inapto [e] de impedir o nascimento de defeituosos”.”? Por seu trabalho, 
Sanger foi nomeada para o Prémio Nobel da Paz 31 vezes, duas a mais que 
Gandhi.” 


Construir um mundo melhor, nessa visão, significava viver para o coletivo 
— e, se necessário, adotar certa coerção para atender a seu interesse. A 
exposição do programa de eugenia nazista paralisou os eugenistas 
progressistas norte-americanos. Mas a busca por um programa centralizado 
de vida, como proposto pelos burocratas, nunca morreu. 


AS CINZAS DO MUNDO 


Na Segunda Guerra Mundial, todas essas três proeminentes visões 
coletivistas do mundo entraram em conflito direto — e entre 50 e 80 
milhões de pessoas morreram. O nacionalismo romântico engolfou a 
Alemanha nazista, junto a uma adoração da burocracia centralizada e da 
governança “científica” — e 6 milhões de judeus foram ceifados por balas 
alemãs ou pelo gás nos campos de concentração. A União Soviética via a 
própria população como alimento para a preservação do Estado, enviando 
seus cidadãos para morrer nas linhas de frente de Stalingrado, sem armas 
nas mãos, mas com armas nas costas. Os Estados Unidos internaram 117 
mil japoneses. No final da guerra, a grande esperança do Iluminismo sem 
Deus, livre de télos, havia sumido de vista — ou, mais precisamente, havia 
sido enterrado sob as montanhas de cadáveres da Primeira e da Segunda 
Guerra Mundial. 

De súbito, o Ocidente estava em crise. 

Apesar das enormes melhorias tecnológicas — e, em parte, devido a elas 
—, a raça humana quase se apagou do planeta. A ciência não resolveu a 
procura do propósito. Na verdade, com a descoberta do armamento 
atômico, parecia que o Ocidente chegara à beira da própria aniquilação. O 
grande sonho de redefinir os seres humanos, descobrir valores 
transcendentais desvinculados de Deus ou do propósito universal, parecia 
ter morrido. Enquanto alguns ainda mantinham a esperança no Ocidente 


para o eventual triunfo do experimento soviético, com a revelação dos 


crimes de Stalin, essa esperança também desapareceu. 


O que a substituiria agora? 


CAPÍTULO 8 


DEPOIS DA TEMPESTADE 


mundo sobreviveu à Segunda Guerra Mundial, é claro. O Ocidente não 

só sobreviveu — ficou mais livre, mais rico e mais próspero do que 
nunca. À riqueza humana se expandiu exponencialmente. A expectativa de 
vida aumentou. 


Porém ainda havia um vazio no âmago da civilização ocidental: um vazio 
que só seria preenchido pelo sentido. Esse vazio cresceu nas décadas 
seguintes — como um câncer, corroendo nosso coração. Tentamos 
preenchê-lo com o ímpeto de agir; tentamos preenchê-lo com a ciência; 
tentamos preenchê-lo com um ativismo político engajado em mudar o 


mundo. Nada sacia o sentido que procuramos. 


No final da Segunda Guerra Mundial, o otimismo europeu estava morto e 
enterrado sob sete palmos de cinzas humanas. As filosofias europeias — 
ideais iluministas sobre o valor dos seres humanos e a necessidade de ir 
além de Deus ou da teleologia grega — terminaram em tragédia. Hitler 
reivindicou antepassados ideológicos em Kant, Hegel e Nietzsche;' Stalin 
seguiu as sugestões de Marx; os eugenistas se inspiraram em Darwin e 
Comte. O projeto pós-Iluminismo pós-Locke tinha sido uma Torre de 
Babel, com o objetivo comum de suplantar a religião com a razão, em vez 
de buscar uma consonância. Quando a torre começou a desafiar a Deus, 
seus construtores entraram em guerra, cada um falando uma língua 


diferente. 


Então a torre caiu, e a terra ficou estéril. 


A Europa enterrou milhões de seus filhos e filhas; o Ocidente apostou 
suas fichas na humanidade e colheu tempestade. 

E Deus não retornou. A Magna Carta, o primeiro grande documento sobre 
as liberdades ocidentais, foi assinada pelo rei João em 1215 e limitou os 
poderes monárquicos baseados no “respeito a Deus e pela salvação de nossa 
alma, e de todos os nossos antepassados e herdeiros, até a honra de Deus e o 
avanço de sua santa Igreja”. A prática religiosa permaneceu a norma na 
Europa até a metade do século XX. Então, quando as crianças nascidas em 
torno da Segunda Guerra Mundial atingiram a adolescência, a prática 
religiosa despencou.? 

A fé na razão humana também diminuiu. Depois da insanidade 
catastrófica de não uma, mas duas Grandes Guerras, a advertência bíblica 
sobre não depositar a fé em ídolos tinha-se mostrado presciente. A crença 
do Iluminismo de que a humanidade usaria suas capacidades coletivas para 
se desenvolver entrou em colapso. 

Sem Deus e sem o coletivo, só restavam os indivíduos. Sozinhos. 

Assim, veio à tona a filosofia do existencialismo. 

O existencialismo começou, de fato, no século XIX, com Sgren 
Kierkegaard (1813-1855), um filósofo dinamarquês incomodado com a 
razão iluminista, que considerava soberba — a ideia de que os seres 
humanos são capazes de descobrir um sistema ético universal era tola; a 
ideia de que a história era um desdobramento infalível da dialética 
hegeliana, simplista demais. O Universo é frio e caótico — a busca do 
homem por sentido não pode começar olhando-se para fora. O 
universalismo kantiano era muito promissor; o cientificismo comtiano, 
muito autoconfiante. 

Em vez disso, Kierkegaard postulou que os seres humanos tinham que 
encontrar o sentido olhando para dentro. O sistema em que alguém escolhe 


viver é um tiro no escuro — mas é assim que o homem encontra seu sentido 
pessoal. “A subjetividade é a verdade”, escreveu Kierkegaard. 
“Objetivamente, não há decisão ou compromisso infinito, e por isso é 
objetivamente correto anular a diferença entre o bem e o mal, bem como a 
lei da não contradição e a diferença entre a verdade e a mentira.” A verdade 
é encontrada em nós mesmos.” Para Kierkegaard, isso significava acreditar 
cegamente em um Deus além da ética criada pelo homem — sua famosa 
“suspensão teleológica do ético”. Kierkegaard enfocou a paixão, em 
oposição à razão — ele considerou a paixão a força motriz mais importante 
da vida e concluiu: “As conclusões da paixão são as únicas confiáveis.” 
Ele esperava, claro, que o salto apaixonado fosse para o Deus cristão. Mas 
seu sistema de lealdade não levou a Deus, mas ao culto da subjetividade. 


Se a verdade está no eu, então toda verdade moral automaticamente se 
torna uma questão de interpretação subjetiva. Essa era a visão de Nietzsche, 
que afirmava que o maior homem seria aquele que sabe “ser o mais 
solitário, o mais misterioso, o mais diferente entre os homens. Aquele que 
será colocado além dos limites do bem e do mal, que será o dominador da 
própria virtude, que será transbordante de vontade, isto se chamará 
grandeza, o ser múltiplo e ao mesmo tempo uno, o conjugar a máxima 


extensão ao conteúdo máximo".? 


No entanto, segundo os existencialistas, toda verdade era subjetiva, nao 
apenas a verdade moral. Essa era a opinião de Karl Jaspers (1883-1969), 
um filósofo alemão que escreveu: “Todo conhecimento é interpretação .”º 
Foi também a opinião de Martin Heidegger (1889-1976), que propôs que a 
essência do ser humano era ser — não a razão ou a paixão, mas a 
existência. Embora Descartes tenha sugerido que a prova e o significado da 
existência humana poderiam se basear no pensamento — “Penso, logo 
existo” —, Heidegger afirmou que nossa identidade estava envolvida 


puramente na existência em si. 


O que isso significa em termos práticos? Principalmente, desconstruir 
antigas noções de verdades eternas e razão humana desde Platão e 
Aristóteles. O que preencheria a lacuna? Autenticidade — o verdadeiro eu, 
contemplando a própria morte e a falta de sentido do Universo, “tomando 
conta de si mesmo”.” Heidegger profetizou um tempo “em que a força 
espiritual do Ocidente falha e suas articulações se rompem, quando essa 
aparência moribunda de uma cultura se desmorona e arrasta todas as forças 
para a confusão e as deixa sufocar na loucura”. Ele pregou abertamente o 
poder da vontade e viu uma escolha entre “a vontade de grandeza e a 
aceitação do declínio”. A expansão dessa ideia de Heidegger — ocupar-se 
de nós mesmos e de nosso lugar no mundo — levou a sua associação com 


os nazistas.” 


O maior ícone do existencialismo, no entanto, foi Jean-Paul Sartre (1905- 
1980). Na esfera política, Sartre era marxista engajado; passou a vida 
alternando entre o apoio ao comunismo soviético e ao maoísmo. Mas suas 
contribuições filosóficas estão mais precisamente no reino do indivíduo. 
Segundo Sartre, diferentemente dos antigos e dos filósofos iluministas, a 
existência precede a essência: em outras palavras, nascemos e nos 
refizemos constantemente diante do mundo, em vez de ficarmos sujeitos 


aos ditames da natureza humana. Não há bem nem mal definidos; existe 


apenas o mundo que nos é concedido, e é nosso trabalho fazer e refazer a 
nós mesmos, utilizando nossa liberdade para tal. Então Sartre escreve: 


Em nenhum lugar está escrito que o Bem existe, que devemos ser 
honestos, que não devemos mentir; porque o fato é que estamos num 
plano onde só ha homens. [...] Se a existência precede a essência, não 
há como explicar o mundo com base em uma natureza humana fixa e 
dada. Em outras palavras, não há determinismo, o homem é livre, o 
homem é a liberdade. Por outro lado, se Deus não existe, não há valores 
ou comandos para os quais legitimemos nossa conduta. Então, no 
brilhante reino dos valores, não temos desculpa atrás de nós, nem 
justificativa adiante. Estamos sozinhos, sem desculpas. Essa é a ideia 
que tento transmitir quando digo que o homem está condenado a ser 
livre. Condenado, porque não se criou, no entanto, em outros aspectos, é 
livre; porque, uma vez jogado no mundo, é responsável por tudo que 


faz.!º 


Essa é uma ideia belamente expressa — repleta da tragédia existencial, 
mas esperançosa sobre a possibilidade de o homem alcançar dentro de si 
algo mais elevado. Mas também deixa os seres humanos sem um guia. Não 
promete nenhum propósito nem predisposição coletivos; concentra-se quase 
inteiramente no indivíduo, mas deixa os indivíduos sem nenhum outro guia 
além do guia interno. Além disso, a crença de Sartre em uma natureza 
humana fechada dá margem a esquemas utópicos de todos os tipos — se 
podemos simplesmente mudar o sistema, como Marx argumentou, talvez o 


Novo Homem chegue, encoberto pela glória. 


A NOVA “LEI NATURAL” 


Embora a devoção iluminista da razão tenha terminado em lagrimas durante 
a primeira metade do século XX, sua fé contínua na ciência foi amplamente 
recompensada. Não há dúvida de que o ritmo da descoberta científica tenha 
aumentado no período que se seguiu ao Iluminismo, com a expectativa de 
vida média na Europa, em 1850, sendo de 36 anos e, em 1950, tenha quase 
dobrado, chegando a 64,7. 


A ciência foi o futuro. 


A filosofia do governo científico resultou nos horrores de duas Guerras 
Mundiais e no espectro do governo centralizado e étnico. Mas a ideia de 
que a ciência libertaria a humanidade ainda estava em vigor no pós-guerra. 
E por que não? Como John F. Kennedy apontou em um de seus últimos 
discursos, em 1963: “A ciência é o meio mais poderoso que temos para a 
unificação do conhecimento, e uma obrigação principal de seu futuro deve 
ser lidar com problemas que atravessam fronteiras, não importando se são 
fronteiras entre as ciências, entre as nações, ou entre as preocupações 


científicas e humanas.” 


O foco na ciência mudou radicalmente. A ciência começara, na filosofia 
de Francis Bacon, como um auxílio para o tratamento das condições 
materiais do homem; ela se transformou ao longo do tempo em um auxílio 
para a melhoria da condição moral do homem, embora não seja a fonte da 
própria moralidade. Mas com Deus fora do contexto e o coletivo 
implicando os piores crimes da história humana, a ciência recebeu a tarefa 
de criar uma nova moralidade, uma nova lei. Os existencialistas reduziram 
o propósito humano à criação da verdade subjetiva; a ciência era o último 
remanescente da verdade objetiva no pensamento ocidental. 


A natureza, então, era a resposta; a investigação da natureza tornou-se o 
propósito. 

O legado do pensamento ocidental dependia da lei natural — a ideia de 
propósitos universais passíveis de serem descobertos no Universo pelo uso 
da razão. A natureza era vista não como uma justificativa para o 
comportamento, mas como um indício de um padrão mais amplo na 
criação: as coisas foram projetadas com um propósito, e era tarefa dos seres 
humanos livres agirem de acordo com a razão correta para alcançar esse 
propósito. O que devemos fazer é inerente ao que é: um martelo foi feito 
para martelar; uma caneta, para escrever; e um ser humano, raciocinar. Os 
seres humanos podem raciocinar sobre o bem e depois moldar o mundo a 


seu redor para alcançá-lo. 


No entanto, uma nova forma de lei natural se concretizou: a crença de que 
tudo o que ocorreu na natureza era “natural” e, portanto, verdadeiro. Isso 
estava muito longe da “lei natural” original; dizia que os seres humanos 
eram animais e que o objetivo era agir de acordo com seus instintos, não 


com a razão. 


Contudo, a nova fé em que a ciência nos levaria além das estrelas estava 
prestes a entrar em colapso. Porque, enquanto os antigos contavam com a 
razão humana para viabilizar a busca pelas verdades morais, e enquanto os 
ensinamentos judaico-cristãos pediam ao homem que usasse a razão para 
encontrar Deus e o livre-arbítrio para segui-Lo, a ciência agora minava a 
razão e a vontade. 

O primeiro defensor sério da opinião de que os seres humanos não são 
agentes racionais e livres foi Sigmund Freud (1856-1939). Freud era um 
impostor; um publicista fenomenal, mas um psicólogo clínico terrível. Ele 
era um charlatão que com frequência prescrevia medidas prejudiciais aos 
pacientes, depois escreveu artigos fictícios se gabando de seus resultados 
fenomenais. Em uma palestra em 1896, ele afirmou que, descobrindo 


traumas sexuais na infancia, havia curado cerca de 18 pacientes; mais tarde, 
ponderou que não havia curado ninguém. Freud afirmou: “Na verdade, não 
sou de forma alguma um homem da ciência, não sou um observador, um 
experimentador, um pensador. Sou, por temperamento, nada além de um 
conquistador — um aventureiro, se quiser que traduza — com toda a 
curiosidade, ousadia e tenacidade, as características de um homem desse 
tipo.”!2 

No entanto, as teorias freudianas sobre a natureza humana tornaram-se 
mundialmente famosas. Ele afirmou que a religião era apenas uma forma de 
“neurose infantil” da qual o mundo precisava se recuperar. Ele sugeriu que 
as raízes da religião estavam em um evento antigo, durante o qual um grupo 
de irmãos pré-históricos matara o pai. Os sonhos eram uma forma de 
realização de desejos, o comportamento, uma manifestação de desejos 
inconscientes; em geral, as pessoas eram governadas por forças além de seu 
controle. Inspirado em Platão, Freud postulou uma alma tripartida — Platão 
sugeriu razão, espírito e desejo, enquanto Freud sugeriu superego (razão 
moral), ego (experiência de vida, equilibrada entre desejo e razão) e id 
(desejo). Mas, enquanto Platão sugeriu que o homem deveria trabalhar para 
aliar o espírito à razão para superar o desejo, Freud sugeriu que descobrir as 
pulsões inconscientes que moldavam o id seria a melhor solução. Ou seja, 
Freud acreditava que somos governados por forças que não podemos 


entender sem a intervenção psicanalítica. 


O principal foco de Freud era a neurose sexual. E enquanto Freud pensava 
que ela pudesse ser sublimada — direcionando a energia para atividades 
mais frutíferas —, foi apenas um pequeno passo para que se entendesse essa 
sublimação como libertinagem sexual. Assim, Alfred Kinsey (1894-1956) 
veio a público, entusiasmado com a promiscuidade e usando-a como 
desculpa. Kinsey era zoólogo da Universidade de Indiana, fascinado por 


uma suposta hipocrisia de norte-americanos reprimidos. Kinsey acreditava, 


diferentemente de Freud, que os seres humanos so poderiam ser libertados 
ao jogar fora os grilhões da moralidade judaico-crista; desprezava as teorias 
freudianas e, segundo o biógrafo e colega de trabalho Wardell Pomeroy, 


“chocava-se com os juízos morais constantes de Freud".? 


Em 1948, Kinsey lançou seu livro revolucionário O Comportamento 
Sexual do Homem; cinco anos depois, voltou com O Comportamento 
Sexual da Mulher. Esses estudos supostamente rigorosos constataram que 
85% dos homens e 48% das mulheres fizeram sexo antes do casamento, e 
metade dos homens e quatro em cada dez mulheres haviam traído seus 
cônjuges. De acordo com Kinsey, quase sete em cada dez homens haviam 
dormido com prostitutas, 10% tiveram experiências homossexuais por um 
período prolongado de tempo e 17% dos homens que viviam em fazendas 
haviam praticado sexo com animais. Kinsey também afirmou que 95% das 
mulheres solteiras e 25% das casadas passaram por abortos. Os norte- 


americanos eram, argumentou Kinsey, um bando bastante imoral. 


O primeiro livro desapareceu das prateleiras, vendeu 200 mil exemplares 


em apenas dois meses. 


Mas a ciência que Kinsey buscou foi profundamente falha. Como a 
jornalista Sue Ellin Browder explica, as estatísticas de Kinsey não refletiam 
a realidade, porque sua amostra não refletia a realidade: de sua amostra 
original de 5.300 homens brancos, pelo menos 317 foram abusados 
sexualmente quando menores, “várias centenas” eram garotos de programa, 
e centenas, prováveis criminosos sexuais presos quando foram 
entrevistados. Os entrevistados também escolheram participar do estudo, o 
que indica que tendiam a ser mais depravados sexualmente. Kinsey usou 
uma metodologia similarmente terrível quando trabalhou com mulheres. 
Não admira que o presidente do comitê de estatística da Universidade de 
Chicago, W. Allen Wallis, tenha zombado do “método completo de coleta e 
apresentação das estatísticas” de Kinsey.! 


Contudo, a realidade da metodologia de Kinsey importava menos do que 
Sua promessa implicita: os seres humanos poderiam ser aprimorados se 
deixassem de lado os vestigios da velha moralidade. E a melhor noticia de 
todas era esta: tudo era natural. Nao mais lutar para buscar a lei natural; nao 
mais usar a razão para restringir impulsos biológicos. Ao nos tornarmos 
animais, seríamos livres. Se era bom, não só deveríamos fazê-lo, mas 
tínhamos o imperativo para tal. Esqueça a luta pelo sentido existencial — 
todos podemos encontrar a verdade sendo nós mesmos. Esse foi o 
argumento de Rousseau para o bom selvagem levado a seu extremo 
biológico. 

E a base para esse argumento só se tornaria mais forte na comunidade 
científica. Os cientistas logo argumentariam que a capacidade de livre 
escolha em si não estava mais presente — que éramos autômatos, escravos 
de nossa biologia, robôs enganados pelo desenvolvimento sofisticado de 


nossos próprios neurocircuitos. 


O professor de Harvard E. O. Wilson talvez tenha sido o maior defensor 
dessa posição: ele afirmou que os seres humanos tinham um planejamento 
capaz de fazer com que nos comportássemos de certas maneiras em 
resposta ao ambiente. Além disso, por meio da investigação da interação 
dessa natureza inata e do meio ambiente, poderíamos prever totalmente o 
comportamento humano. A cultura era meramente consequência dessa 
interação: a evolução darwinista era dominante. Wilson chamou sua teoria 
de tudo de sociobiologia. A sociobiologia, dizia ele, poderia fornecer a 
grande “consiliência” da ciência, fundindo a neurociência, a biologia 
evolutiva e a física — toda a ciência — em um todo coeso. 

Assim, a predisposição do homem desapareceu. O propósito humano 
parecia seguir pelo mesmo caminho. Se os seres humanos não pudessem 
mudar nada, agentes submissos, e se a distinção de David Hume entre ser e 
dever ser permanecesse válida — se você não pudesse aprender a moral da 


natureza em si —, os seres humanos seriam deixados com nada além do 
hedonismo. Seríamos criaturas de prazer e dor, animais enraizados na 
biologia, respondendo a estímulos. 


O NEOILUMINISMO 


Muitos dos mesmos cientistas que promoveram a visão mecanicista e 
materialista dos seres humanos e do Universo não estavam desejosos — 
felizmente — de deixar os seres humanos completamente à deriva. Em vez 
disso, muitos ensaiaram o caminho de volta às raízes do Iluminismo. Assim 
como pensadores do Iluminismo confiaram no poder da razão, eles 
confiaram no da ciência. Supostamente, a mente humana reinaria, suprema, 
de novo, depois de analisar o mundo a seu redor. Essa busca concederia 
sentido aos seres humanos: investigando a natureza do Universo, finalmente 
entenderíamos sua unidade. O próprio Wilson declara que seu objetivo é 
retomar a busca iluminista: “Quando construído apenas a partir da realidade 
e da razão, livre da superstição, todo o conhecimento se reúne para formar o 
que em 1620 Francis Bacon, o maior precursor do Iluminismo, chamou de 
“império” do homem”.”!º 

É claro, como vimos, que a confiança do Iluminismo na razão 
desvencilhada da revelação — a suposição de seus maiores pensadores de 
que os seres humanos poderiam, de fato, derivar o dever do ser e então 
impor o dever — levou às ensanguentadas ruas de Paris da Revolução 
Francesa e ao retumbar das botas de Hitler. O otimismo de Wilson teria 
soado muito melhor em 1789 do que em 2018. 

Não obstante, os pensadores neoiluministas continuam a proclamar um 
novo propósito para a humanidade, que caberia à ciência discernir. Como 


Wilson escreveu: 


Preferir uma busca pela realidade objetiva em detrimento da revelação é 
outra maneira de satisfazer a fome religiosa. [...] Seu objetivo é salvar o 
espírito, não pela rendição, mas pela libertação da mente humana. Seu 
princípio central, como Einstein sabia, é a unificação do conhecimento. 
Quando unificarmos certos conhecimentos, entenderemos quem somos e 


por que estamos aqui.!º 


Wilson rejeita Aquino e Kant; ele rejeita qualquer tentativa de criar 
propósito ou sentido por trás de valores transcendentes e eternos. Esses 
valores, reconhece, dependem em grande parte da noção de livre-arbítrio 
que a ciência moderna aparentemente rejeitou. 

Em vez disso, Wilson propõe um novo tipo de fé: a fé na ciência. 

Nesse ponto, podemos perguntar se a fé na ciência não é a fé que nos 
trouxe a eugenia e o planejamento central. Mas Wilson tem outra ideia em 
mente: não a manipulação científica dos seres humanos, mas a emergência 
gradual de valores viáveis em sintonia com a natureza que nos define. 
Wilson acredita que a ética é uma consequência da própria evolução, em 
combinação com o meio ambiente; a cultura é um efeito, não uma causa. 
Wilson explica como as coisas são. 

Wilson argumentava que o empirista identifica o valor de um sistema 
ético em seu êxito: “A ética é uma conduta suficientemente coerente em 
toda a sociedade para ser expressa como um código de princípios.” A 
adequação de um sistema ético se explica pela prevalência. 

E quanto ao fato de que sistemas éticos pavorosos dominaram toda a 
história humana? E quanto ao fato de que bilhões vivem sob tirania, ou que 
o fanatismo religioso que originalmente alienou Wilson da igreja agora 
prospera em todo o mundo? E quanto ao fato de que, em vez de o mundo se 
render aos poucos às belezas do liberalismo transnacional, como sugeriu 


Francis Fukuyama, os choques entre as civilizações irromperam de novo, de 


acordo com as teorias de Samuel Huntington? O que dizer do fato de que 
certas constantes que Wilson rejeita totalmente têm marcado a experiência e 
a moralidade humanas — incluindo a uniformização da prática religiosa e 


seu uso como base para os sistemas morais? 


E aí que Wilson dá um tiro no escuro: “O argumento empirista sustenta 
que, se explorarmos as raízes biológicas do comportamento moral e 
explicarmos suas origens e vieses materiais, seremos capazes de formar um 


consenso ético sábio e duradouro.” 


Porém Wilson passou a usar ferramentas que não estão mais à disposição. 
Quem decide qual é o consenso “sábio e duradouro”? A vox populi — cuja 
visão de mundo é “amplamente entendida como correta”. Isso é bastante 
relativista — a popularidade não substitui nenhuma bússola moral 
confiável. Assim, Wilson retoma Hegel: o que é certo é iminente, ou 
mudará para se tornar mais certo. Wilson elimina o argumento de David 
Hume de que podemos aprender o que devemos fazer a partir do ser da 
natureza, porque não há dever. Existe apenas o que é. E isso é mutável. 
Segundo Wilson, a evolução da moralidade humana não se pauta nos que 
trabalham para melhorar o mundo, mas nos que agem para integrar a 
informação, que cospem a moralidade atualizada de tempos em tempos. A 
moralidade se torna um “conjunto de muitos algoritmos, cujas atividades 
interligadas guiam a mente por uma paisagem de nuances de humor e 


escolhas”.!” 


Isso obviamente deixa algumas grandes perguntas sem resposta. Primeiro, 
como devemos viver? Nao ha dever — ha apenas nosso modo de viver. Mas 
isso não nos confere um propósito. Os seres humanos não foram feitos para 
encontrar sentido em ser. Wilson não nos oferece ajuda com essa questão. 
Em segundo lugar, ele usa muitos verbos de ação para descrever a procura 
do sentido — “Estamos prestes a abandonar a seleção natural, o processo 
que nos criou, a fim de dirigir nossa própria evolução através da seleção 


b 


voluntária”, escreve ele em O Sentido da Existência Humana.'® Mas “nós” 
somos um punhado de neurônios; “dirigir” é um verbo de ação, mas, na 
verdade, não temos um papel ativo na definição do que fazemos em 
seguida. Pode realmente haver sentido quando não podemos determinar o 
que fazemos a seguir — se somos pedras biológicas lançadas no espaço, 
destinadas a pousar em um lugar e tempo predeterminados? 

No fim das contas, Wilson se refugia no existencialismo de Sartre, embora 
não tenha a mesma fé comovente na vontade do homem: “Parece que 
estamos sozinhos. E isso na minha opinião é muito bom. Significa que 
somos completamente livres. Colocamos diante de nós opções raramente 
sonhadas em eras anteriores.” Mas, pelas lentes de Wilson, não é assim que 
funciona. Todas essas “opções” foram limitadas por seu cientificismo — 
elas não são “nossas”, já que somos apenas animais vivendo sem a 
liberdade de ter opções pessoais, nem são exatamente “opções”, já que a 
natureza ordena, não pede. 

Essas “opções” são o caminho da natureza colocado diante de nós, que 
fatalmente trilharemos, independentemente de acreditarmos que queremos. 
Quando Wilson afirma: “Temos inteligência, boa vontade, generosidade e 
empreendimento suficientes para transformar a Terra em um paraíso tanto 
para nós quanto para a biosfera que nos originou”, ele não nos oferece uma 
razão plausível sobre o que é o paraíso, como buscá-lo ou por que devemos 
fazê-lo, dado que nossas vidas importam tanto quanto a das formigas que 
ele estudara. Quando Wilson afirma: “Precisamos nos entender em termos 
tanto evolutivos quanto psicológicos para planejar um futuro mais racional 
e à prova de catástrofes”, ele se desvia da própria genealogia naturalista e 
determinista da moral, e começa a pregar algo próximo aos valores 


transcendentais que ele mesmo renega.!º 


Outros pensadores parecem abraçar os valores transcendentais do 


Iluminismo de forma mais clara — e anticientífica. Se a nova ciência 


impedisse a possibilidade de livre escolha e vontade, os defensores do 
cientificismo estavam dispostos a ignorar esse inconveniente. Se ela 
questionasse a possibilidade das verdades humanas universais, eles também 
ignorariam esse fato. Em vez disso, esses pensadores neoiluministas 
retornaram às premissas do Iluminismo em nome da ciência: o mesmo 
Iluminismo que provocou o progresso científico, argumentaram, iniciaria 


uma era de moralidade universal. 


Veja, por exemplo, o psicólogo de Harvard Steven Pinker. Seu livro O 
Novo Iluminismo é uma poderosa ode aos valores iluministas. Enquanto 
Wilson rebaixa Kant a anticientífico, Pinker abraça o chamado kantiano 
para “entender”. E endossa em termos brilhantes o poder da razão: “O 
princípio iluminista de que podemos aplicar a razão e a solidariedade para 
aprimorar o desenvolvimento humano pode parecer óbvio, banal, antiquado. 
[...] Me dei conta de que não é o caso."?? E Pinker está correto em celebrar 
ostensivamente os efeitos da razão humana — os ganhos materiais que são 


seus produtos. 


Contudo, Pinker trapaceia um pouco. Ele parece endossar versões de 
vontade e verdade que a ciência não justifica, mas que nasceram da tradição 
judaico-cristã, que ele rejeita. Ao mesmo tempo, ele abraça e destitui ideias 
iluministas enraizadas no judaico-cristianismo. Pinker trata o Iluminismo 
como uma ruptura significativa com o pensamento que o precedeu. Isso não 
é verdade, como vimos. Ele se pega em uma falácia do escocês de verdade, 
um jogo retórico para reforçar uma generalização — rotula pensadores 
iluministas como Rousseau, Herder, Schelling e alguns outros como 
“contrailuministas”, ignorando suas semelhanças com os outros pensadores 
e banindo-os para as trevas. Em um livro de cerca de 600 páginas sobre o 
Iluminismo, ele sequer menciona a Revolução Francesa — que, como 
vimos, adorava o Culto da Razão. Pinker quer colher os frutos do 
Iluminismo sem passar pelos espinhos. Mas esses espinhos se ligavam 


fortemente à adoração da razão, desvinculada de Deus, que Pinker abraça. 
Como Yoram Hazony observou: “Em suma, o princípio que os atuais 
entusiastas do Iluminismo querem reivindicar foi “posto em prática” muito 


antes. E não está claro o quão útil o Iluminismo foi quando chegou.”*! 


Mais importante, no entanto, Pinker nunca explicou por que a razão deve 
triunfar; assumiu como evidente a ideia de que o ganho material é 
prioritário. Ele escreveu que o progresso humano “demanda apenas as 
convicções de que a vida é melhor que a morte, a saúde é melhor que a 
doença, a abundância é melhor que a vontade, a liberdade é melhor que a 
coerção, a felicidade é melhor que o sofrimento e o conhecimento é melhor 
que a superstição e a ignorância”. 

Esse é um raciocínio circular: se você assumir que Pinker está certo, então 
ele está. Mas, pelo menos para a maioria dos seres humanos, ele não está. 
Tudo depende do significado da felicidade, que Pinker contrasta com o 
sofrimento — como se toda felicidade residisse em um corpo com 
temperatura estável, uma refeição saudável e uma oferta constante de sexo. 
Mas não é isso que a felicidade realmente é. Os seres humanos continuam 
mostrando que precisam de algo mais — o homem não vive apenas dos 
indicadores de qualidade de vida. Progresso humano material na ausência 
de realização espiritual não é suficiente. As pessoas precisam de sentido. 

E assim, Pinker parece se perder da questão central do próprio livro. Ele 
reconhece que o “apelo das ideias regressivas é perene”, mas não consegue 
descobrir por quê. Se todos somos seres materiais procurando bem-estar 
material, devemos abraçar o Iluminismo por seus propósitos utilitaristas — 
mas não o fazemos porque não somos. Ele inicia o livro contando a história 
de uma aluna que lhe fez esta exata pergunta: “Por que eu devo viver?”, e 
sua resposta foi algo assim: 


Como um ser senciente, vocé tem o potencial para se desenvolver. Pode 
refinar sua faculdade de raciocinio aprendendo e debatendo. Pode 
procurar explicações sobre o mundo natural na ciência e revelações 
sobre a natureza humana nas artes e humanidades. Pode explorar ao 
máximo a sua capacidade de prazer e satisfação, sendo isso o que 
permitiu aos seus ancestrais prosperar e, assim, possibilitar que você 
viesse a existir. Pode apreciar a beleza e a riqueza do mundo natural e 
cultural. Como herdeira de bilhões de anos em que a vida se perpetuou, 
você pode, por sua vez, perpetuar a vida. Você foi dotada do sentimento 
de solidariedade — definido aqui como a capacidade de gostar, amar, 
respeitar, ajudar e demonstrar bondade — e pode desfrutar o dom da 


benevolência mútua com amigos, parentes e colegas.” 


Isso não é bem uma resposta. Ele apresenta uma abundância de escolhas 
e, em seguida, sugere que essa abundância concede sentido. Mas essa não é 
a questão. A questão é, antes de tudo, por que escolher algo dessa 
abundância. Pinker não responde a essa questão, porque ela requer 
confiança em verdades universais que estão além do reino da razão humana. 
E sua tímida tentativa de construir uma moralidade sobre a suposta ética da 
mutualidade kantiana logo se desfaz. Sua afirmação de que a razão lhe diz 
que todos os seres humanos são humanos, e, portanto, você tem a 
responsabilidade de tratá-los como gostaria de ser tratado é um apelo 
religioso, não um argumento racional. Por que não simplesmente fazer o 
que quer? Por que não declarar sua tribo ou classe superior? Por que não 
ponderar que sua descendência genética só sobreviverá se ganhar uma 
vantagem sobre os outros, de acordo com a sobrevivência do mais apto? 


Antes de rirmos de tais sugestões, revise a história do século XX. 


Pinker não está sozinho na busca por revitalizar as ideias do Iluminismo. 


E alguns de seus colegas também procuram verdades morais nos ditames da 


razao. Michael Shermer, historiador da ciéncia e editor da revista Skeptic, 
argumenta que existem valores morais reais “lá fora, para serem 
descobertos [...] na natureza social humana”. Ele se considera um realista 


moral. Mas como podemos encontrar esses valores? 


Shermer diz que eles são inerentes ao exercício da razão. Então, afirma, 
não precisamos que Deus nos diga que o Holocausto era errado — 
simplesmente era. Por quê? Porque sua moralidade coloca em seu centro a 
“sobrevivência e o desenvolvimento dos seres sensíveis. Todos queremos 
sobreviver e nos desenvolver. Está na nossa natureza. A evolução nos 
programou para desejar isso”.*? Sam Harris também assume essa visão — 
diz que o valor primário que torna a vida digna de ser vivida e nos dá 
sentido é “o bem-estar das criaturas conscientes”.?* Como Hobbes, que via 
o segredo dos sistemas humanos em nosso desejo de buscar o prazer e 
evitar a dor, os sistemas morais podem ser construídos com base em um 
cálculo utilitarista sobre as ideias de sobrevivência e desenvolvimento 


humanos. 


No entanto, novamente, cada um de nós define o desenvolvimento 
humano de maneira diferente. Harris reconhece o capricho inerente ao 
termo: “O conceito de bem-estar é como o de saúde física: resiste à 
definição precisa e, no entanto, é imprescindível.” Mas Harris assegura-nos 
de que “há toda razão para pensar que essa questão tem uma gama finita de 
respostas [...] a paisagem moral será cada vez mais iluminada pela 
ciência”. E foi? Como Harris reconhece: “A maior parte do que constitui o 
bem-estar humano neste momento escapa de qualquer cálculo darwinista 


restrito.”?º 


Eis a verdade: a maior parte do que constitui o bem-estar humano a 
qualquer momento escapará ao cálculo darwiniano restrito, porque a 
maioria dos seres humanos não é movida pelos ditames da procriação, da 


sobrevivência e da fuga da dor. 


E concentrar-se na necessidade de sobrevivência também não produz uma 
moralidade viável. Tome, por exemplo, um simples experimento de 
pensamento: você é o líder de uma nação que é tecnologicamente mais 
avançada e intelectual e culturalmente mais adaptável que as vizinhas. Sua 
nação é pequena, e há grupos que consomem recursos de forma 
desproporcional e se recusam a integrar-se à cultura maior. Você está 
cercado por nações mais populosas e bárbaras. Você tem duas opções. Pode 
esperar o inevitável afundamento demográfico — o que, em longo prazo, 
resultará no colapso da sobrevivência da humanidade, já que as nações 
vizinhas são menos adaptáveis. Segundo, pode atacá-las e tomar as medidas 


necessárias para garantir a sobrevivência de seu povo em longo prazo. 
Isso aconteceu com Hitler. Foi o Holocausto, aliás. 


Quando a causa moral mais elevada é o sucesso material, assemelha-se 


muito a sua total ausência. 


O NEOILUMINISMO SE SUSTENTA? 


A visão neoiluminista defende que os ideais do Iluminismo se originariam 
de qualquer um que usasse a razão e que, por acaso, surgiram em um 
determinado espaço e tempo. Que estranho, então, que Pinker e Shermer, e 
Harris e eu, concordemos com quase todos os mesmos valores — que 
surgiram apenas no Ocidente judaico-cristão, que daqui se difundiram, e 
que se baseavam nas palavras da revelação e na aplicação da teleologia 
grega. 

É claro que não é estranho. Todos crescemos em um Ocidente formulado 
com base em milhares de anos de história. A história não é mera 
casualidade; a existência não surgiu em um piscar de olhos. Para explicar 
nossas atuais noções de direitos individuais, devemos olhar para as ideias 
fundadoras. 


O neoiluminismo tenta repudiar os valores judaico-cristãos, e a teleologia 
grega repousa na ignorância histórica. Os defensores do neoiluminismo 
tendem a atribuir todos os males dos séculos passados à superstição 
religiosa e antigas crendices, deixando de reconhecer que os valores que 


eles prezam repousam em fundações antigas. 


Os filósofos neoiluministas gostam de relacionar a religião à escravidão, 
ignorando que o movimento abolicionista no Ocidente foi quase 
inteiramente liderado por cristãos — e que o movimento global contra a 
escravidão foi liderado pelo Ocidente (a escravidão só foi legalmente 
abolida na China em 1909 e, na Arábia Saudita, em 1962). Até mesmo os 
filósofos do Iluminismo que se opunham à escravidão o fizeram porque 
estavam mergulhados em uma tradição judaico-crista que se originou da 
noção básica de imago dei e de direitos naturais. O filósofo francês Diderot, 
ateu declarado, escreveu sobre a escravidão em sua Encyclopédie: “Essa 
compra de negros para reduzi-los à escravidão é uma negociação que viola 
toda a religião, a moral, a lei natural e os direitos humanos.” Essa não era 
uma perspectiva científica. Era moral, impregnada de um ideal abolicionista 
nascido séculos antes na Europa católica. 


E quanto ao sufrágio universal? Mais uma vez, não foi a ciência que o 
apoiou — foi a crença no indivíduo, nascida da tradição judaico-cristã e da 
razão grega. Sim, Elizabeth Cady Stanton escreveu The Woman’s Bible para 
desafiar o sexismo que via na Bíblia — mas, ao fazê-lo, isolou-se da 
influência do movimento sufragista, que alcançou o sucesso deixando-a 
para trás e apelando para os melhores anjos da natureza cristã (A Woman's 
Christian Temperance Union, de Frances Willard, foi muito mais útil para 
estender o voto às mulheres do que Stanton). E, naturalmente, até mesmo 
Stanton cresceu em uma sociedade cristã, inculcada com valores cristãos. O 


mesmo vale para o movimento contra Jim Crow. 


Martin Luther King Jr. citou a Biblia muito mais do que citou David 
Hume — com bons motivos. Foi o sonho do profeta Amós que o inspirou: 
“Sonho que um dia toda a terra será exaltada, e todo monte e montanha se 
abaixarão, os lugares áridos serão claros, e os lugares tortuosos serão 
endireitados; “e a glória do Senhor será revelada e toda carne a verá' ." 


Sim, pessoas religiosas estiveram de ambos os lados desses movimentos. 
O que é óbvio, já que vivemos em um mundo formado pela Bíblia. Mas este 
é precisamente o ponto: esses argumentos surgiram em um contexto 
comum, no qual os valores bíblicos são usados contra outros valores 
bíblicos, nos quais a razão teleológica grega se sustenta contra si mesma. 
As tradições da liberdade individual não surgiram no Ocidente por um 
milagre, do nada. Eles surgiram da tensão entre Jerusalém e Atenas. A 
civilização ocidental é uma ponte suspensa sobre as águas do caos. 


Remover essa tensão faz a ponte ruir rio abaixo. 


Cavar as raízes da árvore ocidental, esperando que a integridade do tronco 
se sustente em meio a fortes ventos, é uma ilusão. Em dezembro de 2017, 
discuti essa exata questão com Harris, que argumentava que a Bíblia é um 
texto deteriorado cheio de lições terríveis. Eu lhe disse: “O sistema moral 
que embasa sua sugestão de que tal parte da Bíblia deveria ser removida foi 
construído sobre o sistema moral bíblico, desenvolvido ao longo de 2 mil 
anos.” Quando Harris protestou, dizendo que sua visão de ética mais 
ponderada vinha de uma estrutura mais ampla de estudos, respondi: “Não 
estou falando sobre seu percurso na literatura mundial. Estou falando sobre 
os pressupostos morais fundamentais que você tomou para ser moral a 
partir do momento em que nasceu, surgidos de uma civilização ocidental 


baseada em noções judaico-cristãs de bem e mal.”? 


Os ideais iluministas não surgiram do vácuo, e tratá-los como se 
pudessem sobreviver e prosperar sem a água e o oxigênio que os 


alimentaram por milhares de anos — revelação e razão, télos e propósito, 


livre-arbítrio e responsabilidade — não é suficiente para sustentá-los além 
daqueles que leem os filósofos e cientistas neoiluministas. O neoiluminismo 
não é ensinável; tente transplantá-lo para o solo de outras culturas e ele 


murchará. 


Não me entenda mal — acho que o que Harris, Pinker e Shermer fazem 
ao reviver os ideais do Iluminismo é espetacular. Eu mesmo concordo com 
muitos dos ideais do Iluminismo, particularmente com os que se relacionam 
à liberdade individual e aos direitos naturais, como discutimos. Mas os 
novos atenienses científicos precisarão chegar a um denominador comum 
com os devotos de Jerusalém, em vez de gerar embate. O inverso também é 
verdadeiro. Pois, como se vê, há maiores ameaças filosóficas à civilização 


ocidental, que exigem nossa atenção. 


CAPÍTULO 9 


O RETORNO AO PAGANISMO 


m 2015, fui convidado do programa Dr. Drew Show, da CNN HLN. O 

tópico era a decisão da ESPN de conceder a Caitlyn Jenner o Arthur 
Ashe Courage Award por sua decisão de anunciar sua transgeneridade. 
Caitlyn Jenner é homem do ponto de vista biológico. Várias pessoas 
compuseram a bancada do programa do Dr. Drew; uma delas era Zoey Tur, 
uma mulher transgênero, homem biológico. A conversa começou com 
votação unânime para a aprovação da decisão da ESPN... até que me 
perguntaram sobre a situação. Expliquei que não entendia por que a 
sociedade deveria se engajar na ilusão coletiva de que Jenner era de fato 
uma mulher. Jenner pode se chamar de mulher trans; Jenner pode mudar seu 
nome. Mas Jenner não é, sob nenhum aspecto biológico, mulher. E uma 
sociedade que se recusa a reconhecer as diferenças biológicas entre homens 
e mulheres está empenhada em conviver com a falsidade. 


Essa declaração bastante simples atraiu a ira de Tur. Tur seguiu 
repreendendo e menosprezando minha perspectiva, chamando-me de 
“garotinho” ignorante. Respondi reiterando que Jenner é um homem 
biológico e que acreditar que é membro do sexo oposto é um distúrbio 
mental — que os homens não podem magicamente se tornar mulheres, nem 
as mulheres, homens. Depois que Tur me dirigiu novos insultos, finalmente 


lhe perguntei: “Como é sua genética, senhor?” 


Não foi uma provocação — a intenção era fazer um contraponto. Temas 


atinentes à biologia. Só os fatos contam. A razão é importante. Mas, nesse 


momento, o caos se instalou. Tur me agarrou pela nuca em rede nacional e 
ameaçou mandar-me para casa em uma ambulância (uma proposta peculiar, 
já que você não costuma ir para casa em uma ambulância). Outros membros 


da bancada reagiram com horror ao meu “insulto no vocativo”. 
Desnecessário dizer que a razão passou longe. 


Infelizmente, a razão não está mais em voga. É por isso que quando fui a 
Berkeley palestrar, os manifestantes entoavam do lado de fora: 
“DISCURSO É VIOLÊNCIA!” Por essas e outras que eu — judeu ortodoxo 
e principal antagonista da racista direita alternativa — sou constantemente 
acusado de nazista. A subjetividade governa o dia. 


A razão, na verdade, tornou-se um insulto. Ela implica que uma pessoa 
sabe mais do que outra, que a perspectiva de alguém é mais correta. A 
razão é intolerante. A razão exige padrões. É melhor destruir a razão do que 
obedecer a seus ditames. 


Depois do vasto desenvolvimento humano propiciado pelo exercício da 
razão, tudo isso parece bizarro. Mas a morte da razão era previsível, 
considerando que ela, por si só, não nos forneceu o sentido. A filosofia 
existencialista de Jaspers, Heidegger e Sartre deixava o homem sozinho à 
beira do cosmos — um estranho aglomerado de poeira estelar, consciente, 
mas sem propósito, incapaz de dar sentido ao Universo caótico que o 
rodeia. Toda lógica poderia ser desconstruída na interação das forças 
sociais; todas as decisões individuais poderiam ser degradadas ao nível da 
biologia reacionária. 

Nada disso era novo, claro. Foi apenas um retorno a um modo muito 
antigo de pensamento — um modo pagão. Enquanto os gregos insistiam em 
um télos que pudesse ser descoberto no Universo, investigando a natureza 
e, assim, desvendando o projeto do Motor Imóvel, o Ocidente pós-Segunda 
Guerra Mundial descartou totalmente o télos. Enquanto os valores judaico- 


cristãos insistiam em um plano mestre unificado, um padrão moral objetivo, 


uma progressao na historia e a inevitavel importancia do livre-arbitrio, o 
Ocidente pós-Segunda Guerra Mundial os substituiu pelo caos e pelo 
subjetivismo. 

Para os pensadores do Iluminismo, a ciência arrancara o homem de seu 
lugar, no centro do universo, mas a razão poderia restaurá-lo ao centro do 
sentido. No entanto, isso não era mais verdade, graças ao novo 
conhecimento da ciência. Deus foi morto pelas mãos do homem; então, o 
homem foi morto pelas próprias mãos. Não havia um grande projeto por 
trás da confusão cotidiana. A moralidade humana era apenas isto: um 
construto criado por alguns à custa dos outros. A história não era o 
progresso, mas a opressão e o sofrimento — como Voltaire escreveu em 
“Jeannot e Colin”: “Todas as histórias antigas, como o dizia um de nossos 
talentos, são apenas fábulas admitidas; e, quanto às modernas, são um 
verdadeiro caos que não se pode destrinçar.”! E os seres humanos não têm 
poder de escolha — são barquinhos flutuando na correnteza do tempo. 

A história da humanidade acabara; os seres humanos eram animais outra 


Vez. 


A menos que... 


A menos que os partidarios de Atenas e Jerusalém estivessem errados o 
tempo todo. 

E se aqueles partidários de Atenas e Jerusalém, os criadores da 
Constituição e da Magna Carta, aqueles pensadores por trás do método 
científico e do raciocínio dedutivo — e se tudo não passasse de ilusão? E 
se, como se viu, o homem nasceu livre, mas estava acorrentado por causa 
desses sistemas de pensamento? E se a verdade objetiva fosse uma 
armadilha? E se a razão fosse uma armadilha? E se o sistema de direitos 
promovidos pelo Iluminismo fosse na realidade um método habilmente 
disfarçado para consagrar o poder de poucos à custa de muitos? 

E se o sistema em si pudesse ser destruído? 

E, se pudesse, como isso seria feito? 

A resposta, na verdade, foi bastante simples: pela rejeição de todas as 
normas sociais predominantes em favor do sentimento tribal e da paixão 
animalesca, que as precederam. A humanidade só poderia ser reconstruída 
voltando-se à estaca zero. Tudo tinha que ser demolido para ser construído 
de novo. 


A ISCA DO PADRÃO 


Este era um problema maior nos Estados Unidos do que na Europa. A 
Europa fora devastada pela guerra e já havia descartado a religião há muito 
tempo. Mas, nos Estados Unidos, a situação pós-Segunda Guerra Mundial 
parecia promissora. Diferentemente da Europa, a prática religiosa 
permaneceu forte. Em 1950, cerca de três quartos dos norte-americanos 
eram membros de igrejas, sinagogas ou mesquitas; em 1954, quase metade 
disse ter frequentado algum desses templos nos últimos sete dias. Mais de 


nove a cada dez norte-americanos se identificava como cristão.? 


Isso não significa que os Estados Unidos estavam cheios de robôs 
apáticos louvando a Jesus e apregoando segregação e sexismo. As 
devastadoras leis de Jim Crow permaneceram com força total no sul; o 
sexismo permaneceu sendo um forte obstáculo para as mulheres. Mas a 
década de 1950 e o início da de 1960 viram o surgimento de uma emergente 
classe média negra — como Thomas Sowell aponta: “De 1954 a 1964... 0 
número de negros em cargos de alto nível profissionais, técnicos e similares 
mais do que dobrou. Em outros tipos de ocupação, o avanço dos negros foi 
ainda maior durante a década de 1940 — quando havia pouca ou nenhuma 
política de direitos civis — do que durante a década de 1950, quando a 
revolução dos direitos civis estava no auge.” E o número de mulheres no 
mercado de trabalho aumentava constantemente há décadas: em 1950, uma 
em cada três mulheres o integrava, quatro em comparação aos apenas 19% 
das mulheres em idade ativa 50 anos antes.” Em todos os níveis, os padrões 
de vida norte-americanos mudavam radicalmente para melhor, à medida 


que os Estados Unidos assumiam a liderança global. 


Além disso, o país não era um deserto cultural. A tentativa de pintar o 
Sonho Americano como um pesadelo encontrava voz na esquerda 
estadunidense; o Babbitt (1922), de Sinclair Lewis, retrata um homem de 
negócios como um sonhador não realizado, cunhando o termo Babbitt como 
uma metonímia satírica de todos os norte-americanos. Mas, no rescaldo da 
Segunda Guerra Mundial, o Sonho Americano ainda estava bem vivo. E 
esse sonho nunca foi uma casa no subúrbio com cerca branca, com um 
cachorro e um casal de filhos. É um sonho de enriquecimento cultural e 
propósito coletivo. Como relata Fred Siegel, entre 1940 e 1955, as 
orquestras sinfônicas locais aumentaram em 250%; em 1955, 35 milhões de 
pessoas pagavam para ir a sinfonias, contra os 15 milhões pelos jogos de 
beisebol. Até a televisão se tornou parte da educação cultural do público: a 
NBC apresentou Ricardo III, uma produção de três horas de Laurence 


Olivier; em 1951, havia 25 mil membros em grupos de discussão de livros 
clássicos, com “50 mil norte-americanos por ano... comprando coleções 
dos escritos de Platão, Aristóteles, Pais Fundadores e Hegel” a um custo 
pesado.º 


Contudo, a esquerda estadunidense não aceitava que uma nação capitalista 
pudesse produzir uma sociedade mais culta — e mais tolerante. Assim, era 
o argumento, a crescente riqueza e cultura da classe média era um truque: 
no fundo de seus corações, os norte-americanos eram hipócritas sem ideal, 
mulheres perfeitas e Babbitts. Eram materialistas vagabundos que 
desviavam o sofrimento humano para debaixo do tapete em favor da 
vaidosa busca de riqueza a todo custo. Eram falsos moralistas que 
escondiam pornografia debaixo da cama e sentimentos mesquinhos no 
coração. 

Por outro lado, a mudança do sistema poderia gerar uma nova 
humanidade: renovada quanto ao propósito individual e coletivo, e à 
predisposição individual e coletiva. Os seres humanos foram ludibriados a 
acreditar que tinham propósito e predisposição sob o sistema iluminista 
respaldado pelos judeus-cristãos. Mas essa ilusão poderia ser derrubada. 
Eles poderiam ser transformados para melhor — somente se o próprio 


sistema se reduzisse a ruínas. 


Esse argumento tinha raizes profundas na esquerda marxista. O socialista 
italiano Antonio Gramsci (1891-1937) propôs, em 1916, que o fracasso da 
Primeira Guerra Mundial em promover a revolução marxista a nível global 
resultava da cultura — afinal, muitas pessoas cresceram sob a ortodoxia 
repressiva do capitalismo. “O homem está acima de tudo, mente, 
consciência — isto é, ele é um produto da história, não da natureza. Não há 


outra maneira de explicar por que o socialismo já não existe”, escreveu ele.’ 


Gramsci morreu em uma prisão italiana sob o regime de Mussolini, mas 
sua filosofia foi adotada pelos membros da Escola de Frankfurt, um grupo 
de acadêmicos alemães expulsos do país em meio à ascensão do Partido 
Nazista. Seu líder, Max Horkheimer (1895-1973), pregava a transformação 
social — e sugeriu que os sistemas precisavam ser desconstruídos para dar 
lugar a ela. Ele explicou que sua teoria crítica se pautava em “desconfiar 
das próprias categorias de melhor, útil, apropriado, produtivo e valioso, 
como são entendidas na presente ordem”. A ordem atual tinha que mudar, 
disse Horkheimer, porque “a miséria do nosso tempo está ligada à estrutura 
da sociedade".? E o jeito de mudar era derrubá-la. Não é coincidência que 
várias linhas de pesquisa acadêmica dedicadas a grupos de pretensas 
vítimas — estudos negros, judaicos, LGBT — encontrem abrigo sob a 
rubrica de “estudos críticos”. 

As teorias de Horkheimer e outros membros da Escola de Frankfurt foram 
extirpadas da Alemanha nazista, mas acabaram se entranhando nos Estados 
Unidos com a ajuda de Edward R. Murrow, entre outros. Nomes 
importantes, como Theodor Adorno (1903-1969), postularam que a cultura 
norte-americana estava abarrotada de materialismo antirrevolucionário; 
Erich Fromm (1900-1980) sugeriu que as raízes do totalitarismo estavam 
no materialismo estadunidense. Fromm afirmou que o fascismo aumentaria 


nos Estados Unidos graças a sua devoção ao capitalismo. Os indivíduos 


foram alienados da sociedade por seu consumismo, transformados em 
acessorios. 

Na verdade, não somos livres — apenas achamos, graças às mentiras do 
Iluminismo e da civilização ocidental. “Nos orgulhamos de não estarmos 
sujeitos a nenhuma autoridade externa”, escreve Fromm, “de sermos livres 
para expressar nossos pensamentos e sentimentos, e tomamos como certo 
que essa liberdade garante nossa individualidade. O direito de expressar 
nossos pensamentos, contudo, só tem sentido se formos capazes de pensar 
por nós mesmos”. A impotência da sociedade ocidental só seria aliviada na 
“conformidade compulsiva com o processo que torna cada indivíduo um 
autômato” ou “no caráter autoritário”. Sem a reforma propiciada pelo 
marxismo, os homens se tornam nazistas ou consumidores medíocres, como 
os dos Estados Unidos modernos — que, no final das contas, são 
protofascistas.!º 


Essa foi uma leitura equivocada da natureza do individualismo norte- 
americano, que se baseava nos valores judaico-cristãos e na razão grega. 
Fromm não estava errado em considerar a substituição do propósito 
individual e coletivo pelo materialismo um problema — mas a opção que 
propôs, destruir seu sistema de valores, em vez de restaurá-lo, não tinha o 
menor cabimento. O nazismo não surgiu do consumismo. Surgiu da 
anulação do propósito individual em prol do coletivo, e do abandono da 
predisposição individual em favor da adoração da predisposição coletiva do 
Estado. Nesse sentido, o nazismo estava muito mais próximo do marxismo 


do que do capitalismo. 


No entanto, Fromm e pensadores alinhados a ele sugeriram que a solução 
para tal fatídico deslizamento da conformidade consumista enfadonha para 
o terrível fascismo estava na completa rebelião. Somente atos de rebelião 
destruiriam o sistema interno. No sexo; na arte; no trabalho; rebelião em 


todos os setores. 


O principal defensor dessa rebelião foi Herbert Marcuse (1898-1979). 
Marcuse, um dos progenitores da chamada nova esquerda, pregou que a 
ordem predominante tinha que ser arrancada pela raiz. Em 1955, 
coincidente com a ascensão do pensamento de Kinsey, Marcuse escreveu 
Eros e Civilização, em que argumentou que a repressão da sexualidade 
comprometeu a humanidade, e que somente a libertação da mentalidade 
vitoriana em relação ao sexo construiria um mundo melhor. Como Kinsey, 
Marcuse contestou Freud, propondo um mundo livre do eros, e apelou para 
“um conceito de civilização não repressiva, baseada numa experiência 
fundamentalmente diferente de ser, numa relação fundamentalmente 
diferente entre homem e natureza, e em fundamentalmente diferentes 


relações existenciais".!! 


O capitalismo estruturou adultos para atender a padrões de especialização 
do trabalho — e essa mesma lógica se aplicava ao sexo, segundo a qual 
certas partes do corpo ganharam funções determinadas. Agora não! Agora, 
“o corpo em sua totalidade se tornaria um objeto de catexia, algo a ser 
desfrutado — um instrumento de prazer”.'? Tudo se tornaria lindo e 
maravilhoso com os seres humanos finalmente se regozijando na plena 
autorrealização: “Deixando de ser empregadas [as relações não libidinais] 
como instrumentos para reter os homens em desempenhos alienados, as 
barreiras contra a gratificação absoluta converter-se-iam em elementos de 
liberdade humana. [...] Essa racionalidade sensual contém suas próprias 


leis morais.” 13 


O paganismo dionisíaco irrefreado libertaria o mundo. Não surpreende 
que o slogan popular de Marcuse seja “Faça amor, não guerra.” Os 
estudantes de Paris, durante a revolta de 1968, carregavam cartazes em que 
se liam Marx, Mao e Marcuse. 


Porém a folia pagà de Marcuse não parou com o sexo revolucionário. A 
pedra angular se materializou na censura — o que chamou, de maneira 
orwelliana, de “tolerância repressiva”. Marcuse sugeriu que certas formas 
de discurso tinham que ser barradas para que não emergissem vitoriosas, 
derrubando a própria teoria crítica. Segundo ele: “A realização do objetivo 
da tolerância requer intolerância perante as políticas predominantes, 
atitudes, opiniões, e a extensão da tolerância às políticas, atitudes e opiniões 
que são proscritas ou suprimidas.” A tolerância, disse Marcuse, estava 
“servindo à causa da opressão”; a opressão, portanto, poderia servir à causa 
da tolerância. O discurso poderia ser rotulado como violência — Marcuse 
conclama, então, a “reexaminar o assunto da violência e da distinção 


tradicional entre ação violenta e não violenta” — e o discurso da violência. 


Basicamente, a “tolerância libertária, então, significaria intolerância 
contra os movimentos da direita e tolerância aos movimentos da esquerda 
[...] estenderia ao estágio da ação como também da discussão e da 
propaganda, da ação como também da palavra”. A “feira de ideias” tinha 
que morrer, uma vez que era “organizada e delimitada por aqueles que 
determinam o interesse nacional e o individual”. Os grupos minoritários 
teriam que receber privilégios para acabar com a oposição: “A liberação dos 
Condenados da Terra pressupõe a supressão não só dos seus mestres velhos, 
mas também dos seus mestres novos."!^ As raízes da libertação sexual, da 
política do vitimismo e da correção política haviam sido estabelecidas. 

A esquerda foi precisa em apontar os problemas generalizados de racismo 
e do sexismo na sociedade norte-americana da década de 1950 — mas sua 
solução era destruir o sistema. Essa solução era egoísta — desde Marx, a 


esquerda entendia a civilização ocidental como um problema, uma 
hierarquia de proprietários de imóveis buscando suprimir seus supostos 
subalternos. Agora, a esquerda afirmava que todos os males da sociedade 
eram responsabilidade do sistema que tanto desprezou. E os jovens norte- 
americanos, vivendo a turbulenta mudança social dos anos 1960, 
endossaram a essa mensagem. Nos anos 1960 e 1970, a contracultura, que 
entendeu os Estados Unidos como um lugar repleto de mal e sofrimento, 


tornou-se a cultura dominante na academia e na mídia. 


“ESTOU NO CAMINHO CERTO, BABY” 


Se o sistema fosse o culpado por todas as deficiências humanas, as 
respostas seriam encontradas na sua verdade. A virtude, ao que parecia, 
integrava a hierarquia à moda antiga que circunscrevera a humanidade por 
milênios. Não, as pessoas simplesmente tinham que “se encontrar”. Essa 
nova vertente maquiada do romantismo rousseauniano encontrou 
seguidores eufóricos na nova esquerda. Onde antes a consciência reinara 
suprema, agora a autorrealização tornou-se o segredo do desenvolvimento 
pessoal. 

A teoria psicológica de Abraham Maslow (1908-1970) foi usada para 
apoiar essa jornada interior. Maslow dizia que os seres humanos buscavam 
a autorrealização — não a virtude, agindo de acordo com um télos objetivo, 
mas a realização do que você legitimamente deseja. A repressão nos impede 
de perceber o que queremos e do que precisamos — e tal repressão começa 
na infância, “sobretudo como resposta às desaprovações parentais e 
culturais”. Devemos buscar nossa natureza interior, que “não parece ser 
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intrinsecamente má; é, antes, neutra ou positivamente ‘boa’”. Ao remover a 


repressão, liberamos o bem.!° 


O livro Meu Filho Meu Tesouro (1946), do Dr. Benjamin Spock (1903- 
1998), que vendeu 50 milhões de cópias entre a publicação e sua morte, em 
1998, dava a mesma ênfase à autoestima. Spock, entusiasta da nova 
esquerda, dizia aos pais para deixar de lado a rigidez dos tempos antigos, 
pois ela causava insegurança e ansiedade. Em vez disso, os pais deveriam 
seguir seus instintos e abster-se de criticar os filhos. Spock admitiu que seus 
primeiros manuscritos levavam muitos pais a acreditar que deveriam 
submeter-se aos filhos. “Os pais começaram a ter medo de se impor aos 
filhos”, disse ele. Na verdade, Spock alterou o livro para destacar os 
padrões parentais nas edições posteriores.! 

Contudo, Spock acreditava na noção de que o homem tem uma essência 
inerentemente boa. “John Dewey e Freud disseram que as crianças não 
precisam ser disciplinadas na idade adulta, mas podem direcionar-se para a 
vida adulta seguindo a própria vontade”, declarou Spock em 1972, quando 
concorria à presidência pelo Partido do Povo (sua plataforma incluía 
assistência médica gratuita, retirada total de todas as tropas norte- 
americanas de países estrangeiros e a garantia de uma renda mínima). 

Essas ideias eram a sensação das décadas de 1960 e 1970. Nathaniel 
Branden (1930-2014), famoso amante de Ayn Rand e um dos primeiros 
objetivistas, escreveu o best-seller The Psychology of Self-Esteem, em que 
afirmou que a busca humana central era pela autoestima — e que a 
autoestima só é alcançada por meio da ponderação racional. Ele atacou a 
doutrina do Pecado Original e argumentou que a vontade de entender 
concede um propósito.!º Mais tarde, Branden escreveu que não havia “um 
único problema psicológico — de ansiedade e depressão, medo de 
intimidade ou do sucesso, abuso doméstico ou molestamento infantil — que 


não se relacionasse à baixa autoestima”.!º 


Maslow, Spock e Branden podem ter argumentado que a autoestima tinha 
que ser conquistada — mas essa mensagem logo foi substituída pela 


simplificação de sua filosofia: a alta autoestima precisava ser buscada a 
qualquer preço. Se a satisfação residisse na autoestima, as crianças tinham 
que ser ensinadas que eram especiais. Além disso, se os valores e padrões 
se colocassem no caminho da autoestima, teriam que ser relegados em prol 


da verdadeira autorrealização. 


Os políticos começaram a repetir a ideia de que as crianças eram dignas 
de uma cultura de autoestima; como Jesse Singal, de The Cut, escreve: “A 
febre da autoestima mudou a forma como inúmeras organizações são 
geridas, como toda uma geração — os millennials — foi educada, e como 
essa geração passou a se perceber (bem mimada).” Como Singal também 
aponta, a ciência social que sugere que o crime e o sofrimento seriam 
minimizados com a maximização da autoestima é besteira — não se 
verifica que a autoestima torna as pessoas mais bem-sucedidas, mas essas 


pessoas tendem a ter uma autoestima melhor graças a suas conquistas.” 


Os efeitos reais dessa cultura não são gerações de pessoas plenas — mas 
obcecadas por si mesmas. A sociedade foi rápida em abraçar o movimento 
da autoestima, a noção de que os sentimentos de todos deveriam ser 
honrados a fim de evitar a perda crucial de autoestima. 


Barney cantou para inúmeras crianças em idade escolar: “Você é muito 
especial, não existe outro igual.” E, à medida que cresciam, Lady Gaga lhes 
dizia: “Just love yourself and you’re set/I’m on the right track, baby/I was 
born this way.” [“Ame a si mesmo, e tudo estara certo/Estou no caminho 
certo, baby/Eu sou assim”, em tradução livre.] E enquanto Pinóquio 
ensinava: “Sempre deixe a consciéncia ser seu guia”, agora Frozen diz: “A 
liberdade veio enfim/Pra mim/Livre estou, livre estou.” Ou, mais 
grosseiramente, os norte-americanos podem acatar que não somos nada 
além de mamíferos, que deveríamos agir como mostra o Discovery 


Channel= — não exatamente a elevação transcendental de Salmos ou de 


Beethoven. A lei natural se tornou a natureza, e, revivendo sua natureza, em 


vez de canaliza-la, os seres humanos finalmente encontrariam a felicidade. 


A ASCENSAO DA INTERSECCIONALIDADE 


Para os defensores da Escola de Frankfurt, o foco na autoestima era óbvio: 
se eles se concentrassem na disseminação da prosperidade material, teriam 
que abandonar o marxismo em favor do capitalismo, respaldado pelos 
valores judaico-cristãos. Concentrando-se na autoestima, no entanto, a nova 
esquerda mata dois coelhos com uma cajadada só: anula a dependência dos 
valores pautados na religião judaico-cristã e na teleologia grega, e 
desqualifica o capitalismo. 


A religião, a teleologia grega e o capitalismo têm algo em comum: 
nenhum deles se importa particularmente com “sua felicidade”. A religião 
sugere que sua autorrealização está em consonância com Deus, e que 
qualquer tentativa de aplacar seu ego por meio da busca da felicidade 
definida por questões pessoais está fadada ao fracasso. A religião sugere 
que “sua felicidade” não existe: somente a de Deus. A teleologia grega é 
totalmente alheia a sua definição pessoal de autorrealização; o único fator 
relevante é agir de forma virtuosa, de acordo com a razão correta. E o 
capitalismo se importa menos ainda com o que você sente, ele se preocupa 
com sua capacidade de criar produtos e serviços que outra pessoa deseja. 

Ao chamar a autorrealização de bem maior, então, a nova esquerda 
expulsa o espectro das raízes da civilização ocidental e as substitui por uma 
chamada para ação. E o que é essa chamada? A formação de alianças 
voltadas à derrubada do sistema. A teoria é assim: a autoestima é o bem 
fundamental. Mas ela não pode ser alcançada enquanto houver 


impedimentos estruturais. 


Esses impedimentos estruturais vieram sob a forma de sexismo, racismo e 
outras formas de fanatismo. Tal fanatismo não precisava ser expressado — 
as estruturas sociais eram institucionalmente tendenciosas em relação a 
esses grupos de vítimas. E os membros desses grupos não conseguiriam 


alcançar a autorrealização enquanto as instituições permanecessem de pé. 


Feministas de segunda onda, como Betty Friedan (1921-2006) 
caracterizaram o papel das mulheres norte-americanas como “o confortável 
campo de concentração”. Ela argumentou, como outros membros da nova 
esquerda, que as mulheres eram impedidas de alcançar a verdadeira 
felicidade pelas expectativas tácitas da sociedade; em Mística Feminina 
(1963) choraminga: “Uma estranha agitação, um sentimento de 
insatisfação, um anseio pelo qual as mulheres passaram em meados do 
século XX nos Estados Unidos.” O que levou a esse sofrimento calado? 
Citando Maslow, entre outros, Friedan argumentou que as mulheres se 
venderam graças às pressões da sociedade, transformando-se em “cadáveres 


ambulantes”.?! 


Simone de Beauvoir, autora feminista de O Segundo Sexo e parceira de 
Sartre, também existencialista, chegou a dizer que a sociedade deveria 
impedir as mulheres de se tornarem mães: “Nenhuma mulher deve ser 
autorizada a ficar em casa para criar seus filhos. A sociedade deveria ser 
totalmente diferente. As mulheres não deveriam ter essa escolha, 
precisamente porque, se houver, muitas mulheres a farão. É uma maneira de 


forçar as mulheres em uma certa direção.”? 


Enquanto isso, no rescaldo do movimento pelos direitos civis, que lutou 
justamente contra o verdadeiro racismo institucionalizado mediante 
estruturas legais, um novo argumento foi cunhado: que o Ocidente era 
irremediavelmente racista e que tal racismo nunca seria superado. Em 1963, 
Malcolm X argumentou que até a legislação dos direitos civis era 


imprudente: “Nunca resolveria nossos problemas.”? 


Em 1967, o primeiro-ministro honorário do Pantera Negra, Stokely 
Carmichael, e Charles Hamilton escreveram em Black Power: The Politics 
of Liberation que esse racismo institucional tinha ido tao longe que apenas 
uma reestruturação sistêmica o anularia. “O racismo é tanto evidente como 
dissimulado”, escreveram. “Existem duas atitudes intimamente 
relacionadas: os brancos agindo contra os negros e a comunidade branca 
agindo contra a negra, como um todo. Chamamos a elas de racismo 
individual e de institucional.” O racismo institucional é vago e difícil de 


definir — mas seus frutos o definem. 


Onde quer que haja disparidade, obviamente existe discriminação. 
Quando os norte-americanos negros carecem de “comida adequada, abrigo 
e instalações médicas, e milhares são destruídos e mutilados física, 
emocional e intelectualmente por causa das condições de pobreza e 
discriminação na comunidade negra, o racismo institucional fica patente”. 
Os brancos não estão mais bombardeando as igrejas nem apedrejando as 
famílias negras, mas ainda “apoiam políticos e instituições que 
perpetuariam políticas racistas institucionais”. Nesse sentido, a assimetria 


política é um disfarce para acobertar o racismo.” 


A única maneira de os membros desses grupos vitimizados recuperarem a 
autoestima viria da união para derrubar o sistema. A feminista Gloria 
Steinem escreveu que mulheres e outros grupos vitimados não alcançavam 
a autoestima no sistema atual; para isso, essas vítimas teriam que se unir “a 
outros que compartilhem experiências semelhantes (de grupos de pessoas 
variadamente capacitadas a conferências de nações indígenas) com poder 
compartilhado, tomando seu lugar em um círculo em que sua identidade 
seria legítima".?* 

A professora Kimberlé Crenshaw, da Universidade de Columbia, 
apresentou um termo para descrever essa coalizão de vítimas: 


interseccionalidade. De acordo com Crenshaw, os seres humanos integram 


vários grupos: raciais, de gênero, religiosos, de determinada orientação 
sexual. E podemos descrever suas “realidades vividas” com base na 
interseção entre esses grupos. Assim, uma muçulmana negra lésbica tem 
uma realidade vivida diferente da de um cristão branco heterossexual. Além 
disso, segundo ela, podemos identificar o nível de dificuldade que alguém 
teve na vida com base, simplesmente, nos vários grupos dos quais é 
membro. Quanto mais grupos minoritários são associados a uma pessoa, 
mais vítima ela é; quanto mais foi vitimizada, mais pode aderir ao 


fanatismo institucional inato do Ocidente. 


O objetivo real, como Crenshaw reconhece, é intimidar aqueles que nao 
são membros desses grupos interseccionais — para forçá-los a “verificar 
seu privilégio”. Crenshaw explica: “Reconhecer o privilégio é difícil — 
particularmente para aqueles que também sofreram discriminação e 
exclusão.” Mas reconheçam que devem o fazer, ou serão acusados de 


cúmplices do racismo institucional. 


Os cidadãos brancos devem reconhecer seu privilégio por ser branco ou 
ser banidos; os homens devem reconhecer sua “masculinidade tóxica”; a 
política de identidade seria o caminho para a verdadeira justiça. A 
tolerância repressiva deve ser exercida contra os que lutarem contra a noção 
tribal de interseccionalidade. Aqueles que se recusam a respeitar os ditames 
tribais da interseccionalidade — pessoas que não se dizem vítimas sociais 


em função da cor da pele — são vendidos, o Tio Tom=. 


Seguindo esse raciocínio, Clarence Thomas não é legitimamente negro, 
porque não vota em democratas; Nikki Haley não é legitimamente mulher, 
porque é republicana pró-vida. De acordo com Ta-Nehisi Coates, quando os 
negros endossam o pensamento individualista que se desvia da ideologia 
democrática tradicional, acabam apoiando a “liberdade branca”: “Uma 
liberdade inconsequente, acrítica; liberdade para ser orgulhoso e 


ignorante.”?? 


O TRIUNFO DO VITIMISMO 


A fim de promover discussões sobre a interseccionalidade, os sistemas 
opressores precisam ser contidos — inclusive a fala alheia. Os debates 
devem acabar. A razão deve ser atirada pela janela, uma vez que, devido a 
nossas diferentes experiências de vida, não podemos nos entender. A 
liberdade — supostamente uma ferramenta da estrutura do poder branco — 
deve ser redefinida de modo a proteger a autorrealização das pessoas 
intersecionais. 


A ciência também deve ficar para trás. Ela mina o argumento 
interseccional, porque evidencia que nem todo sofrimento provém de 
discriminação institucional. Digamos que a ciência social mostre uma alta 
correlação entre mães solteiras e criminalidade — e que elas são 
predominantemente negras norte-americanas. Ou que há diferenças de QI 
entre grupos, e que são, pelo menos parcialmente, hereditárias. Ou que 
homens e mulheres são biologicamente diferentes, e que isso explicaria as 
diferenças salariais — já que as mulheres escolhem diferentes tipos de 
emprego e tomam diferentes decisões em relação ao número de horas 
trabalhadas, seu salário tenderia, em média, a ser menor do que o dos 
homens. Ou que o gênero está relacionado ao sexo, e que homens que 
acreditam ser mulheres não o são. 

Esses fatos básicos tornam-se sujeitos a escrutínio a partir do momento 
em que a própria ciência se torna uma construção do sistema. Esse é o 
argumento de Donna Hughes, no Women’s Studies International Forum, que 
explica: “O método científico é uma ferramenta para a construção e 
justificação do domínio no mundo... as novas técnicas metodológicas 


foram inventadas por homens que estavam interessados em explicar a 


herança de traços a fim de apoiar sua ideologia política de superioridade e 


inferioridade humanas naturais."?? 


Isso parece bizarro e ingénuo. Porque é. A ciéncia criou vacinas que 
salvaram milhões de pessoas; isso nào é uma construção social, é um fato. 
Mas a ideia pós-moderna de que a ciência é um construto etnocêntrico logo 
virou um lugar-comum. Em 2018, uma ação judicial do antigo funcionário 
do Google, James Damore, por rescisão injusta alegava que a empresa 
distribuíra um comunicado oficial a todos os gerentes. Esse memorando, 
destinado a motivar a “inclusão”, sugeria que “aspectos da cultura 
dominante branca” não poderiam ser recompensados. Esses aspectos 
incluíam pensar em termos de “realização individual”, *meritocracia", 
“objetividade” e “daltonismo racial”. Em vez disso, os gerentes deveriam 
procurar promover a “percepção da raça/cor e quaisquer padrões raciais no 


tratamento”, bem como o conceito de que “tudo é subjetivo".?? 


Obviamente, os defensores da ciência verificável se viram atacados pelas 
supostas intenções que teriam ao discutir ciência. Em janeiro de 2018, 
Steven Pinker discutiu o problema da radicalização política e, em particular, 
a nova atração de alguns universitários pela direita alternativa. Ele defendeu 
que o aumento súbito da direita alternativa é resultado, entre outros fatores, 
de tentativas de silenciar a discussão sobre ciência. Mencionou que, se as 
pessoas racionais citassem fatos básicos — como “diferentes grupos étnicos 
cometem crimes violentos em ritmos diferentes” ou “homens e mulheres 
não são idênticos em suas prioridades de vida, em sua sexualidade, em seus 
gostos e interesses” — seriam, no ato, acusadas de racistas e sexistas. 

Como a esquerda entende que tais fatos degradam a autoestima, 
concentra-se em anular sua discussão — acarretando maior probabilidade 
de inferências enganosas para os que os querem discutir. Como Pinker 
explicou: “Se você nunca ouviu esses fatos e se deparou com eles ou 


alguém os mencionou, é possível chegar a conclusões extremas... você está 


exposto a formas descontextualizadas desses fatos, que levam ao racismo e 
ao sexismo.” Pinker acrescentou: “Se eles fossem expostos, a razão para 
colocá-los em um contexto político e moral apropriado também poderia ser 


articulada, e não acho que acarretariam uma reação contrária extrema.” 


Por expressar sua oposição a essa dedução de pontos de vista extremos 
dos fatos, e por seu apoio à discussão de fatos controversos, Pinker foi 
acusado de entusiasta do racismo e do sexismo — ele foi, na verdade, 
acusado de ser membro da direita alternativa por causa de uma palestra em 
que a ridicularizava. O professor Joshua Loftus, da Universidade de Nova 
York (membro autodeclarado dos socialistas democráticos) disse que as 
ideias de Pinker indicam um “problema pernicioso... o centrismo radical de 
pessoas como Pinker, Jon Haidt, Christina Hoff Sommers, Sam Harris e 
James Damore".?? Jamelle Bouie, da revista Slate, alegou que Pinker fez 
declarações como: “negros são criminosos” e “ judeus controlam o 


mundo”. 


Sam Harris deparou-se com o mesmo tipo de ira, porque ousou apontar 
que há diferenças de QI entre alguns grupos. Ele não disse que eram 
inteiramente genéticas; não fez inferências políticas a partir desses estudos 
de QI (só para registrar, Harris era apoiador de Hillary Clinton). No entanto, 
Ezra Klein, em Vox, repreendeu-o por citar tais estudos, com os cientistas 
Eric Turkheimer, Kathryn Paige Harden e Richard Nisbett, sugerindo que 


Harris se envolvera com “especulações racistas e pseudocientíficas".?? 


Quando confrontado por Harris, Klein recuou para a política de 
identidade: “Essas hipóteses sobre diferenças raciais biológicas são, e 
sempre foram, usadas para promover interesses políticos claros.” Assim, 
nunca devem ser discutidas, uma vez que conflitam com as considerações 
das políticas de identidade. E até engajar-se em discussões científicas 
tornou-se uma forma de política de identidade, de acordo com Klein — 


citar estudos e lutar contra as tentativas de censurá-los seria nada mais que 


um tribalismo de cientistas brancos. 


Essa alógica patética chegou ao domínio científico. A National Science 
Foundation (NSF), agência de financiamento federal de ciência, disse 
querer buscar uma “mão de obra em STEM [ciência, tecnologia, engenharia 
e matemática] diversificada” —, não os melhores cientistas de todas as 
raças, mas um grupo especificamente diverso. Para esse fim, a NSF gastou 
milhões em projetos de financiamento de pesquisas sobre preconceito 
implícito, uma das tentativas menos comprovadas e mais panfletárias para 
descobrir o racismo secreto, bem como 500 mil dólares em estudos sobre 
interseccionalidade. 


Departamentos de ciência de todo o país não procuram os que têm as 
maiores notas ou as melhores credenciais, mas aqueles que “contribuem 
para a diversidade”. Como Heather Mac Donald ressalta, a American 
Astronomical Society já pediu que os programas de PhD parassem de usar o 
Graduate Record Exam (GRE) em física para os candidatos, uma vez que 
poucas mulheres estavam se saindo bem. O mesmo acontece na medicina; 
as escolas foram incentivadas a parar de usar o Medical College Admission 
Test (MCAT) para minorias étnicas. O impacto: “De 2013 a 2016, as 
faculdades de medicina admitiram 57% de candidatos negros com um 
MCAT baixo, de 24 a 26, e apenas 8% brancos e 6% asiáticos com as 
mesmas pontuações, de acordo com o professor Frederick Lynch da 
Claremont McKenna.” Como pode ser bom pacientes serem operados por 
cirurgiões menos qualificados, mas etnicamente diversificados, não tem 
explicação.** 

Vimos essa verborragia anticientífica dar as caras repetidas vezes. O ex- 
secretário do Tesouro, Lawrence Summers, perdeu o emprego de reitor da 
Universidade de Harvard quando professores votaram para derrubá-lo; 
Summers cometeu a temeridade de citar estudos sugerindo que há mais 


homens que se enquadram nas extremidades superior e inferior do espectro 
de distribuição de pontuação de teste, o que cria disparidade na distribuição 
de homens e mulheres em trabalhos específicos de ciências e matemática.” 


Jordan Peterson, professor da Universidade de Toronto, recebeu uma carta 
da administração advertindo-o de que sua recusa em usar pronomes 
transgêneros era “contrária ao direito à igualdade de tratamento sem 
discriminação baseada em sua “identidade de gênero” e em sua “expressão 
de género"". A carta sugeria que a insistência de Peterson em usar os 
pronomes corretos, de acordo com a biologia, tinha sido “emocionalmente 


perturbadora e dolorosa” para alguns alunos.ºº 


Lindsay Shepherd, pós-graduanda de Wilfrid Laurier, no Canadá, foi 
punida depois de mostrar um vídeo de Peterson discutindo o uso de 
“pronomes inventados” para apaziguar transgéneros.?/ No estado de Boise, 
o professor Scott Yenor foi repreendido pelo grande pecado de escrever 
uma peca sugerindo que a insisténcia do feminismo radical de que género 
era uma construção social pavimentou o caminho para o movimento pelos 
direitos dos transgéneros.?? 

Os alunos protestaram contra a professora Heather Heying, da Evergreen 
State College, quando mencionou que os homens são mais altos que as 
mulheres.” O marido de Heying, o professor Bret Weinstein, perdeu o 
emprego na Evergreen quando se recusou a deixar o campus depois que 
estudantes negros exigiram que professores brancos nào ensinassem em um 
determinado dia; os estudantes o chamaram de racista e tomaram alguns 
prédios do campus.^ Palestrantes de universidades, de Charles Murray a 
Heather Mac Donald e Christina Hoff Sommers, foram expulsos dos campi, 
em geral, após protestos violentos, pelo pecado de citar estatísticas. 

Antes falsas estatísticas e estudar ciéncias sociais duvidosas do que violar 
o senso de autoestima de alguém. 


Todo esse absurdo anticientífico e essa antirrazão são um retorno ao caos 
aleatório dos pagãos — uma crença na subjetividade acima da objetividade, 
na falta de controle sobre o destino, na ideia de que a razão é um mero 
reflexo da dinâmica do poder. O mesmo método científico, a confiança na 
razão e a crença no valor individual, que levou à maior onda de riqueza da 
história humana, está agora sob ataque — tudo em nome da busca pela 
autorrealização e pela autoestima. 


Tudo isso é prejudicial às pessoas que deveriam ser libertadas por essas 
ideias. O pensamento interseccional promove uma mentalidade de vítima 
em desacordo com a busca da realização e sucesso. Se lhe disserem que sua 
autoestima está ameaçada pelo sistema e pela estrutura, e que nem a 
estatística e a ciência podem ofendê-lo — se lhe ensinam que sua felicidade 
é mais importante do que a verdade objetiva — você se torna fraco e frágil, 


incapaz de lidar com o mundo real. 


O psicólogo social Jonathan Haidt, da Universidade de Nova York, aponta 
que o tipo mais eficaz de terapia para o pensamento distorcido é a 
comportamental cognitiva, na qual as pessoas quebram cadeias de 
pensamento com razão e análise — o oposto do que as universidades têm 
feito. “A atual tendência colegiada de descobrir microagressões 
supostamente racistas, sexistas, classistas ou de outra forma discriminatória 
não por acaso ensina os alunos a se concentrarem em pequenas e acidentais 
dificuldades”, escreve ele. “O propósito é fazer com que os alunos se 
concentrem neles e, em seguida, renomeiem quem fez tais comentários 
como agressor.” Isso, conclui Haidt, torna a sociedade mais censora e os 
estudantes psicologicamente mais instáveis: “A nova proteção ensina os 


alunos a pensarem de forma patológica.”* 


Ainda pior, as pessoas que se percebem como vítimas também são mais 
propensas a se tornar agressoras; como explica o psicólogo social Roy 
Baumeister: “Muitas pessoas violentas acreditam que suas ações são 


justificáveis pelos atos ofensivos de quem as tornou vítimas."^ 


Precisamente o que vimos dos desordeiros do campus, dos descontentes das 
redes sociais e da iniciativa para usar a força do governo para encerrar 


determinados tipos de discursos de que discordam. 


Porém, dizem-nos, pelo menos essa nova consciência de nossos 
problemas interseccionais produz um mundo mais consciente e, talvez, 
melhor. Nem tanto. Concentrar-se em erros passíveis de correção vale a 
pena; culpar a discriminação por todas as disparidades leva a mais 
polarização política e ao fracasso individual. Estudos mostram que a 
discriminação percebida está fortemente relacionada a “notas mais baixas, 
menos motivação acadêmica... e menos persistência ao se deparar com 
desafios acadêmicos”. Isso é, sem dúvida, motivo para combater a 
discriminação. E também para não exagerar sua extensão, nem silenciar 


conversas a fim de satisfazer sensibilidades. 


O FIM DO PROGRESSO 


Então, a visão da esquerda cultural proporcionou satisfação? Proporciona 
solipsismo, com certeza. Mas também polarização. Não se trata apenas da 
interseccionalidade segmentando indivíduos em grupos raciais e, em 
seguida, colocando-os uns contra os outros. A solidariedade racial entre os 
membros da coalizão interseccional também impulsiona a solidariedade 
racial reversa da chamada direita alternativa — um grupo de racistas que 
promovem o orgulho branco. Os líderes desse movimento incluem o 
execrável Richard Spencer, Jared Taylor e Vox Day — todos usam dados de 
QI para explicar disparidades raciais, enquanto afirmam que as raízes da 
civilização ocidental não estão nas ideias, mas na raça. A direita alternativa 


continua sendo um movimento marginal, mas seus argumentos penetraram 


em círculos mais visíveis graças a uma tendência reacionária de abraçar 


qualquer um que supostamente se opusesse ao politicamente correto. 


A visão cultural da esquerda sobre a realidade levou à raiva e ao ódio — 
pesquisas mostram que o Ocidente está mais dividido do que nunca. Essa 
sensação de que o mundo gira fora de controle apenas alimenta o ataque da 
interseccionalidade à ação. A predisposição individual foi abandonada 
nessa visão de mundo — os indivíduos, afinal, são criações dos sistemas 
nos quais nasceram. O propósito coletivo também desapareceu — afinal, 


ele é o sistema repressor. 
Mas a identidade tribal está bem viva. 


A identidade tribal não proporciona desenvolvimento. Mas pode fornecer 
sentido. 


O problema, é claro, é que a identidade tribal também destrói a civilização 
que nos concedeu nossa liberdade e nossos direitos, nossa prosperidade e 
nossa saúde. Mas talvez nada disso tenha sentido em longo prazo. Assim, 
argumenta Yuval Noah Harari, professor da Universidade Hebraica de 
Jerusalém e autor de Sapiens: Uma Breve História da Humanidade. Harari, 
diferentemente dos pensadores interseccionais da esquerda, é honesto o 
suficiente para admitir a verdade brutal e existencial de uma civilização 
desatrelada de valores judaico-cristãs e da razão: ele diz que podemos ter 
sido mais felizes na Idade da Pedra e que tentativas de obter sentido são 
maneiras de nossos cérebros se distraírem enquanto viajamos em direção à 
morte. 

A história não progride; ela é como o filme O Feitiço do Tempo, embora 
tenha despertadores melhores para acordar todas as manhãs. Talvez só 
possamos ser verdadeiramente felizes descartando a verdade e a realidade. 
“Queremos viver em um mundo em que bilhões de pessoas estão imersas 
em fantasias, perseguindo metas ilusórias e obedecendo a leis imaginárias? 


Bem, gostemos ou não, este é o mundo em que vivemos há milhares de 


anos", argumenta Harari.“ Talvez, por meio da tecnologia a humanidade se 


transforme a ponto de ficar irreconhecível. Talvez não. 


Harari está certo em um ponto: o capitalismo, no final das contas, não 
satisfaz o anseio humano por sentido, mesmo que melhore nossa condição 
material. E assim, a fantasia de uma nova humanidade, promulgada pela 
esquerda, continua a nos ludibriar. Alternamos entre a tentativa de realizar 
esse sonho, o sofrimento por causa dela, a desistência dela e a retomada do 
sonho. Nossa única alternativa seria retornar aos valores judaico-cristãos e à 
razão grega que sustentavam a fundação do Ocidente. Não basta justificar a 
utilidade do Iluminismo; ele é o andar térreo do prédio, apoiado em certas 
ideias fundamentais e premissas básicas. Devemos reforçá-las, se 
esperamos continuar construindo em direção ao Céu, em vez de acrescentar 


peso a uma superestrutura instável. 


Em seguida, voltamos para essa tarefa. 


* No original: you and me baby ain't nothin’ but mammals who ought to do it like they do 
on the Discovery Channel, paráfrase de um trecho da müsica Bad Touch, do Bloodhound 
Gang. [N. da T.] 

** No original, Uncle Tom, apelido pejorativo para norte-americanos negros que se 
submetem a figuras de autoridade brancas, por comodismo. [N. da T.] 


CONCLUSAO: COMO CONSTRUIR 


Hoje, o Ocidente luta de várias maneiras. Mas a maior luta é pela alma de 
nossa cultura. Nós odiamos uns aos outros. Essa raiva é notória. De onde 
surgiu? Ela vem da destruição de uma visão comum. Acreditávamos na 
visão da fundação, sustentada por uma estrutura de virtude pessoal extraída 
da moralidade judaico-crista. Nós nos víamos como irmãos, não como “1% 
versus 99%” ou “privilegiados versus vítimas”. Não éramos inimigos. 
Éramos uma comunidade, forjada a fogo e unida por valores que remontam 
ao Jardim do Éden — uma comunidade de indivíduos que buscavam 
entender o valor de cada um como imagem de Deus, que acreditavam na 
própria capacidade de transformar a si e ao mundo ao redor. 

Nós podemos recuperar isso. Nós devemos recuperar isso. Nossa 
felicidade individual e coletiva depende de recuperarmos os valores que 
temos perdido de forma muito rápida. 

Fazer isso demanda ousadia. 

Fazer isso demanda sacrifício. 

Talvez a história mais polarizada e enigmática da Bíblia seja a do sacrífico 
de Isaac por Abraão. É uma história enganosamente simples: Deus diz a 
Abraão para sacrificar seu filho, que concorda sem argumentar; ele leva 
Isaac ao topo de uma montanha para matá-lo, um anjo intervém e o impede, 
e Abraão substitui Isaac por um carneiro, para não matar o filho. Mas, 
obviamente, a história levanta questões importantes. Deus é bárbaro? 
Richard Dawkins diz que sim: “Pelos padrões da moralidade moderna, essa 


história vergonhosa é um exemplo simultâneo de abuso infantil, bullying 
em duas relações de poder assimétricas e o primeiro uso registrado da 
defesa de Nuremberg: “Eu estava apenas obedecendo a ordens.’” Dawkins 
diz que essa narrativa não é alegoria de nada louvável. E não ensina a 
moral: “Que tipo de moral se pode tirar dessa história pavorosa?"! 


E, de fato, os filósofos religiosos discutem o significado dessa história há 
séculos. Kierkegaard sugeriu que o sacrifício de Isaac representava o 
cúmulo da fé religiosa pessoal em detrimento da ética. Aquino via em Isaac 
um arquétipo de Jesus. 


No entanto, em vez de questionar se Deus estava certo ou errado nesse 
cenário, ou se Abraão estava, concentremo-nos no pedido: o sacrifício de 
um filho. Por isso, sabemos que Abraão se dispôs de todas maneiras a se 
sacrificar pela honra de Deus: ele deixou sua casa em busca de uma terra 
desconhecida, que Deus se comprometeu a lhe mostrar; separou-se de uma 
de suas esposas, Hagar, e de um de seus filhos, Ismael, por ordem de Deus; 
lutou uma guerra com reis; ele se circuncidou. Tudo isso demonstra o 
compromisso de Abraão com seus ideais. Agora, Deus pede a Abraão que 
entregue os próprios filhos a seus ideais — considerar colocar o próprio 
filho em perigo de morte em prol de um propósito maior. 

Como pai de dois filhos, imagino o horror com que Abraão deve ter 
cumprido essa ordem. Não é trabalho de todos os pais proteger os filhos de 
perigos? 

Na realidade, é isso que todos somos solicitados a fazer, todos os dias. 
Somos solicitados a treinar nossos filhos para defender o bem contra o mal, 
a luz contra as trevas. Todos os dias, somos solicitados a colocar nossos 
filhos em perigo por causa de um ideal mais elevado. Podemos pensar que 
somos participantes neutros do mundo — e, graças aos sacrifícios de nossos 
pais e avós, o custo de defender vidas com propósitos caiu drasticamente. 


Mas não se engane: ainda vivemos em um mundo fragmentado, cheio de 


pessoas que visam aqueles que amam a liberdade individual e a virtude 
ocidental. 


Essa verdade chegou aos Estados Unidos no 11 de Setembro; uma 
verdade conveniente de esquecer. O que Deus pede de nós, o que nossos 
ancestrais e nossa civilização nos pede, não é apenas que defendamos 
verdades valiosas e eternas, mas que também treinemos nossos filhos para 
que se tornem defensores dessas verdades. Historicamente, isso significa 
expor nossos filhos a perigo direto. Minha própria história familiar está 
repleta de parentes assassinados na Europa por sua devoção ao judaísmo. 


A maneira mais fácil de evitar a responsabilidade é evitar ensinar nossos 
valores a nossos filhos. Se simplesmente deixamos que escolham seu 
sistema de valores, pensamos, não os colocamos em perigo; se agimos 
como árbitros neutros, resguardando-os de potenciais danos através de 
princípios vagos de tolerância (embora nunca sejamos específicos sobre o 
que estamos dispostos a tolerar). Podemos deixar essa escolha para trás. Em 
Um Violinista no Telhado, Tevye reclama: “Eu sei, eu sei, somos Seu povo 
escolhido. Mas, de vez em quando, Você não pode escolher outra pessoa?” 


A resposta é óbvia: podemos recusar. Tudo o que temos a fazer é parar de 


ensinar a nossos filhos. 


Se desejamos que nossa civilização sobreviva, no entanto, devemos estar 
dispostos a ensinar a nossos filhos. A única maneira de protegê-los é torná- 
los guerreiros. Devemos fazer dos nossos filhos mensageiros das verdades 
relevantes. Isso é arriscado. E esse é um risco que devemos estar dispostos 
a aceitar. Como disse Ronald Reagan: “A liberdade nunca está mais do que 
a uma geração do precipício. Não a passamos para nossos filhos na corrente 
sanguínea. Deve-se lutar por ela, resguardar e a entregar a eles para que 
façam o mesmo, ou passaremos a velhice dizendo aos nossos filhos, e aos 
filhos deles, como os Estados Unidos eram quando os homens eram 


livres.”? 


Meu pai gosta de dizer que na vida não há seis direções (leste, oeste, 
norte, sul, cima e baixo). Há apenas duas: para frente e para trás. Estamos 
aproximando-nos ou afastando-nos? Estamos ensinando nossos filhos a 
marchar para frente, com a bandeira de sua civilização na mão, ou a afastar- 


se devagar, observando a cidade reluzente do alto dos morros, recuando? 


O que ensinamos aos nossos filhos? Quando olho para minha filha, de 
quatro anos, e para meu filho, de dois, o que quero que eles saibam — o que 
devem saber para se tornarem defensores da única civilização pela qual vale 
a pena lutar? 


Minha esposa e eu ensinamos a nossos filhos quatro lições simples. 


1. Sua Vida Tem um Propósito. A vida não é uma desordem confusa e 
caótica. É uma luta, mas uma luta guiada por um sentido maior. Você foi 
feito para usar a razão e seus dons naturais — e cultivá-los para cumprir um 
objetivo maior. Esse objetivo é descoberto ao investigar a natureza do 
mundo e explorar a história de nossa civilização. Ele inclui defender os 
direitos do indivíduo e a preciosidade das vidas individuais; inclui agir 
movido por virtudes, como justiça e misericórdia. Significa restaurar as 
fundações de nossa civilização e construir novas e mais belas estruturas 
sobre elas. Nós nos importamos com o que você faz; seus antepassados há 
muito tempo mortos se importam com o que você faz; seus filhos se 


importarão com o que você faz; seu Deus se importa com o que você faz. 


2. Você É Capaz. Avance e conquiste. Construa. Cultive. Você recebeu a 
habilidade de escolher seu caminho na vida — e nasceu na civilização mais 
livre da história da humanidade. Aproveite ao máximo. Você não é vítima. 
Em uma sociedade livre, você é responsável por seus atos. Seus sucessos 
são suas realizações, mas também são o legado daqueles que vieram antes 
de você e dos que estão com você; seus fracassos são apenas seus. Olhe 
para o próprio umbigo antes de culpar a sociedade que o aborreceu. E, se a 
sociedade violar os direitos individuais, é seu trabalho trabalhar para 


transformá-la. Você é um ser humano feito à imagem de Deus, terreno, mas 
com uma alma que sonha com o eterno. Não há risco nem oportunidade 
maior que essa. 


3. Sua Civilização É Única. Reconheça que o que você recebeu é único 
na história da humanidade. A maioria dos seres humanos ao longo do tempo 
viveu na pobreza e na miséria, com sério risco de doenças e morte; a 
maioria dos seres humanos ao longo do tempo passou por dores mais 
intensas em seus primeiros anos do que você provavelmente passará em 
toda a vida. A maioria dos seres humanos viveu sob o controle de outros, 
sofreu tirania e opressão. Você não. A liberdade de que desfruta e a moral 
em que acredita são produtos de uma civilização única — a de Dante e 
Shakespeare, a de Bach e Beethoven, a civilização da Bíblia e de 
Aristóteles. Você não criou suas liberdades ou sua definição de virtude, nem 
elas surgiram do nada. Conheça sua história. Explore onde estão as raízes 
dos seus valores: em Jerusalém e Atenas. Seja grato por elas. Então as 


defenda, mesmo que você alcance novos ares. 


4. Somos Todos Irmãos. Não somos inimigos se compartilharmos uma 
causa comum. E nossa causa comum é uma civilização repleta de 
propósitos, tanto coletivos quanto individuais, uma civilização que celebra 
tanto a predisposição individual quanto a coletiva. Se lutarmos lado a lado, 
em vez de um contra o outro, seremos mais fortes. Mas só podemos ser 
mais fortes se seguirmos na mesma direção e compartilharmos a mesma 
visão. Devemos compartilhar a mesma definição de liberdade quando se 
trata de política e, em termos gerais, a mesma definição de virtude quando 
se trata de criar e manter o capital social. Como disse Abraham Lincoln em 
seu discurso de posse: “Não somos inimigos, mas sim amigos. Não 
devemos ser inimigos. Embora o ódio nos leve até o limite, não deve 
romper nossos laços de afeto. Os acordes místicos da memória, que se 
estende de cada campo de batalha, e patriota, a cada coração vivo e lareira, 


em todo esse amplo terreno, ainda vai expandir o coro da União, quando 
novamente tocado, como certamente será, pelos melhores anjos da nossa 
natureza.” 

É aqui que nossa tarefa começa. Mas não é onde termina. Conforme meus 
filhos crescerem, suas perguntas se tornarão mais difíceis. Ótimo. Esta é a 
função da razão: questionar. E é nosso trabalho buscar as respostas e 
garantir a eles que, embora não as tenhamos todas, com dedicação, eles 
podem encontrar respostas que preservem as tradições de nossa história 
enquanto exploram novos horizontes. Ensinaremos a nossos filhos que se 
apoiam em alicerces poderosos e vitais construídos por mãos que não são 
deles e que eles são protegidos por muros que também devem defender. 

Vamos ensiná-los que devem aprender por que esses muros existem, antes 
de destruí-los. Diremos a eles, como G. K. Chesterton fez: “Se você não 
entende a função desse muro, não permitirei que o tire dali. Vá embora e 
pense. Então, quando voltar e me disser que compreende, eu permitirei que 
o destrua.”* Faremos nosso melhor para ensiná-los sobre o que tornou nossa 
civilização grandiosa e o que a torna ainda maior. Nosso trabalho é nos 
reconectar com a palavra de Deus e com a filosofia da razão e da liberdade 
individual — duas ideias que estão, afinal, inextricavelmente interligadas. 

Nunca fui muito emotivo. Mas ter filhos muda isso. Uma noite, 
recentemente, na hora de dormir, minha filha se virou para mim e 
perguntou: “Papai, você sempre será meu pai?” 

Surpreso, respondi: “Claro, querida.” 

“Mas”, explicou ela, “um dia eu vou ser mais velha. E as pessoas idosas 
morrem. Você ainda estará lá?". 

Senti um aperto no peito — porque, naturalmente, ela está certa. Não 
gosto de pensar na morte dos meus pais, muito menos na dos meus filhos. 
E, embora eu acredite que há vida após a morte, não há uma maneira efetiva 
de sabermos. Eu não sei o que virá depois. Ninguém sabe. 


Coloquei minha mão nos cabelos dela e acariciei sua cabeça. “Sim, 
querida”, respondi. “Mamãe e eu sempre estaremos lá. Nós sempre seremos 
sua mamãe e seu papai.” 

Apaguei a luz e saí do quarto. Então me sentei do lado de fora e pensei no 
quanto a amava, e em como um dia ela enfrentaria todas as questões difíceis 
que todos enfrentamos. E pensei em como responder a essas perguntas 
difíceis para mim: no final, somos todos órfãos? Somos obrigados a perder 
todos os que amamos, e viver e morrer sozinhos? Somos luzes piscando na 
existência, sem deixar rastros? 

Eu não acho. Acredito que a história da civilização ocidental mostra que 
nossos pais vivem em nós — que quando aceitamos nosso passado, quando 
aprendemos as lições que nos ensina, quando reconhecemos sua sabedoria 
ao mesmo tempo em que desenvolvemos a nossa, surge um elo na cadeia da 
história. Nossos pais nunca morrem enquanto mantivermos a chama de seus 
ideais vivos e a transmitirmos a nossos filhos. 

Depois que minha filha dormiu, voltei para o quarto dela e beijei sua 
cabeça de novo. Ela estava dormindo; então sei que ela não percebeu. Mas 
talvez, de alguma forma, ela saiba. E isso talvez seja tudo o que podemos 
esperar, tudo por que devemos nos esforçar. 

Nosso trabalho é continuar a tradição. Nosso trabalho é levar a tarefa 
adiante. 

Se o fizermos, seremos merecedores das bênçãos de Deus e aptos a 
proclamar a liberdade por toda a terra a todos os seus habitantes. Nós 
escolheremos a vida, para que nós e nossos filhos possamos viver. 
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